时话 | 未明子最长的一天！——兼论中国的白色组织为什么能够存在

1未明子D-day

2026年也许注定是个不平凡的年份，新年伊始，各种各样的神奇事件就如同雪片般砸向我们的视网膜，而在近乎无人在意的角落里，有一位远近闻名的传奇人物以一种滑稽到近乎悲剧的方式轰然退出了强迫症的范畴——要知道，这位仁兄不是别人，正是那位曾在二零二二年与激流网交恶后发表一系列奇谈怪论，惹怒众多包括但不限于左翼群体跨性别群体哲学爱好者等群体;创立神秘小资互助团体，将良心这一廉价之物成功炼化，成功地将冰冷的小资产阶级自我感动成功转化成了温暖的利润，用灰色的理论支撑起了他长青的市民生活，十年难得一遇的神人：

最后一舞?(截至一月二十六日)

未明子，也就是刘司墨先生

本次事件涉及到的人物众多，线索繁杂，出于时效性、可靠性与篇幅的综合考量，本文只梳理其中可信度与事件相关程度较高的线索，若有补充指正欢迎各位读者在评论区指出。

就在事发数天前，未明子先生(以下简称未生)才刚刚宣布开除广州俱乐部，为广州俱乐部“正派青年”独立事件草草画上了句号，然而还没等他静下心来慢慢回味自己在粉碎阴谋时的妙计英姿，2026年1月22日，一个所有人都没能预料的黑天鹅事件陡然降临。

一位名为刘青的前俱乐部工作人员，在B站动态里发布了这样一条信息：

刘青于1月22日15：43分发布的动态

血脉血脉4-4-4-4留嗣主义

未生在当天晚些时候在B站动态侧面回应了这起事件，表示自己将会为此事负责。

该动态发布后不久，有网友在其评论区发布一段评论，详细记载了未生与刘青与其男友王思安之间的矛盾，刘青此时没有明确肯定文中所述的真实性，但其肯定了聊天记录中的未生。

23日凌晨，未生发布了一系列言辞激烈，玄之又玄装神弄鬼的文字，试图将问题矛头从自己干涉俱乐部成员人际关系转到刘青和其男友的所谓“不健康关系”与男友的“犯罪分子”身份上，将自己塑造成被一个不守组织“保密纪律”的成员背叛的受害者。

“你到底怎么了，阿青?”

23日早晨6点左右，未生发布视频【职业手册】对神圣人的监控与控制，视频中提到了刘青抱怨男友王思安在工作过程中一些不守纪律的表现，刘青旋即回应称录音遭剪辑。

当天中午12点左右，刘青与其男友开启直播，详细讲述了事情来龙去脉：二人恋爱关系开始于2024年，期间二人有过一些分歧，出于对未生的信任，刘青向未生抱怨过二人感情上的一些问题，而未生在回应的同时也慢慢开始在与刘青的交流中使用一些暧昧的词句，并质疑二人感情的合理性，同时试图将自己包装成更适合刘青的暧昧对象。刘青对此感到不适并与未生起了一些摩擦。25年年中，未生因对二人交往不满，以刘青所从事工作涉嫌机密而王思安不可靠为由，多次冲入刘青及其男友住所多次，并使用了包括但不限于掐脖子，语言威胁等极端手段，王思安也曾威胁未生不要继续干涉其与刘青二人感情。另外，从直播后刘青公布的聊天截图来看，未生的动机(尽管他矢口否认)与希望刘青为其生下子嗣关系密切。

刘青直播结束后，未生B站账号在15点48分是发动态声称自己“有法定义务和道义责任逼迫她们分手”并于当天16点53分在动态发布“稍安勿躁”四个字，并于当天20：53分发布视频 “【实事求是】你爱的是一个对我进行人身威胁的亲口承认的在逃电诈分子”，视频内容为王思安加入未生旗下项目时对其的访谈，里面提到了王思安曾从海外诈骗团伙逃出的事。未生似乎仍然试图将焦点转移到王思安的疑似前科身份上，但其避重就轻转移矛盾的行为未能向其粉丝与其他关注此事的网友解释其试图劝诱俱乐部女成员为其传宗接代一事。

平时经常关注未生评论区的朋友可能知道，未生的水军动员能力相对较强，平时基本能保证评论区不出现过多反未言论，然而其于23日刘青直播结束后的这几条动态与视频的评论区基本失控，侧面印证未生的俱乐部内部出现意见动摇。

弥勒法师风评被害(

23日剩下的时间里未生没有发布其他的消息，根据某些传闻，可能是在说服其组织成员信服其说辞。

然而历史的车轮似乎并不想把未生如此轻拿轻放，23日夜至24日早晨期间，未生妻子的小红书账号被网友扒出，考虑到未生本人已经承认其婚姻真实性，这里不再赘述其传播经过。这件事的影响极为恶劣：这说明未生在已婚的情况下，仍然坚持不懈骚扰俱乐部女性成员，并试图与其发生关系。

温情脉脉的小资产阶级家庭(

未生在24日早八点左右陆续发布两条动态，大意为谴责网友曝光其私人生活(然而未明子先生亲自表示过不敢公开这些信息的人不是真左)，呼吁他的支持者与他邮箱联系。随后未生开启直播，期间有不少人提出了一些比较尖锐的问题，而对于其个人涉嫌已婚期间诱骗俱乐部女性成员一事，未生表示自己的婚姻只是个形式(注：未生夫妇二人育有一子)。

然而从结果来看相当一部分成员并不买账，截至笔者发稿时未生B站账号已经累计掉粉五千余人。

25日中午，未生发动态表示自己要“甩掉包袱，轻装上阵”，随后在26日凌晨，未生接连发布两条视频，阐述了其下一步的行动：放弃植青俱乐部模式，让忠诚成员加入培训部门。同时未生画出了以后其组织的运行模式——分为车队、汽修部、电工部和电商部，培训技能的同时由电商部发掘订单并派单给汽修部与电工部，五人为一组由车队拉去接单工作。汽修部与电工部的成员为组织的核心成员，过去作为俱乐部成员的小资产阶级侧负责捐赠资金用于购买生产资料与参加电商部门，不再参与其他工作(换句话说，未生要开一家劳务中介)。

26日凌晨两点左右，未生开启直播，痛骂刘青等人背叛，丑态百出，不堪入目。

2月1日，苏州俱乐部本部传出有成员因不满未明子恶劣行径在geist牛肉面设施内与支持未明子的成员发生冲突。

截至2月2日，植青俱乐部上海分部已在发表带有脱离倾向的公告后被植青俱乐部总部宣布开除，杭州畔川、南京春泥众青这两个不在植青俱乐部体系内的前合作伙伴也宣布解除与未生方面的合作关系。

截至笔者发稿时，没有其他值得一提的情况。

2 兼论未明子

本次事件无疑宣告了未明子植青俱乐部时代的终结，或许也会成为未明子网红生涯的最后一舞。但世人皆知，一台滑稽戏总会有他落幕的时刻，问题在于，未明子的闹剧对我们来说意味着什么。

诚实地来讲，现在无论从何种角度批判未明子，都难免有拾人牙慧重复发明轮子之嫌：从2022年至今，从左翼视角出发和在哲学范畴内批判未明子的文章可以说数不胜数，且不乏见解独到论述透彻之作。在今天，未明子本人的思想可以说已并无什么神秘之处，其组织生存之道也无非是在市场的大手与社区街道的大手之间找寻中间地带，收编一些难以融入社会的无产者、有赎罪卷消费需求的市民青年和二者皆有的一些人物，而后再借此展示自己吸纳社会不稳定因素的能力，借此融入体系并借此提升自我权威、如此反复理论上来说可以做到左脚踩右脚上天。可惜，未先生的工作做的疑似并不很好，开店选址收益可以荣登勇哥说餐饮，活动内容不是毫无作用就是涉嫌触碰社会组织底线(而未生一直吹嘘自己在这方面游刃有余)。然而就是这么一个闹麻了的网络小丑，却成功从一个五万余人关注其账号的路边网哲转型成一个最高拥有过一百万粉丝的实践表演大师，其组织成员里不乏知识水平较高、能力不凡的得力干将，究竟是什么让这样一个丑角被抬到了不属于他的位置上、让这样一个人民之友有机会沐猴而冠变成他所谓的马列主义者、让千千万万青年市民前赴后继的为他输血呢?

让我们把目光从舞台的中央移开：这舞台的运作并不单单靠光彩夺目的演员，灯光、舞台装置、还有台前摆设的用于扩音的陶缸，甚至台下的观众，若缺乏任意一环，这出滑稽戏便难以为继。而未明子的团队构成虽然对我们来说还不得而知，但其权力运作的方式我们似乎可以从其言行中得以一窥其貌。

应该指出的是，未明子的生意经明显经历过一些变化：在沙漏哲学和主义主义时期的未明子很明显还是试图去占据一种知识分子的生态位，通过黑格尔等哲学家的权威来帮助自己兜售知识，从其早期在其粉丝群里发表过的言论可以佐证这点(试图售卖网课)。然而未明子越来越不满足于单单成为一种借主人之名生产知识的大自然搬运工，他想要占据主人话语的位置，成为受众的“父亲”，而后，才有了所谓的工益饺子和后来的植青俱乐部。

而随着未明子本人的胃口变得越来越大，未明子对组织成员的控制上的宗教色彩无疑变得越来越强，这点从他对自己的形象塑造上就已经展露无遗：其曾在直播中坦言自己哪种阴晴不定的性格是其有意表演出来的，而正是这种表演维持着未明子身上的某种神秘性。关于这些操控方式我们可以参考未明子直播间早年的“开药方”环节，未生的技巧无非是三板斧：首先痛批对方的所谓小资产阶级思想作风、然后缓和语气给对方提些建议、最后再总结一些金科玉律喂给观众。在这场闹剧里，未明子最终总结出的道理或许反而没那么重要：谁又会靠着这种碎片化不成体系的心灵鸡汤来获得知识呢?

但恰恰是这种表演，让未生的受众某种程度上得到了自己想要的东西：一个主人。仿佛只要按照他的命令行事，便自动地获得了无上的正确性，因为我已经遵照主人的命令行事了。

更进一步的讲，未明子吸引这些市民青年的很大一部分原因就是，参与其活动不仅仅能够满足其赎罪的心理，而且能够发挥其出身上的优势。根据有关人士透露，未明子在俱乐部管理上极其无为而治(简称无治)，而且喜欢指点江山画方向，却很少考虑项目对于组织发展的长远影响(以及短期影响)，在这种管理方式下，这些本身积累了一定文化资本与社会资本的成员自然在当地俱乐部体系内取得了比较重要甚至不可或缺的地位：未明子旗下各俱乐部的组织架构，除苏州“理论”建设主要集中于主义主义和精神分析方面，而这些理论自然难以被一般大众轻易接受，再加上未明子本人的视频制作水平无限接近于零(而他的个人账号又是其旗下唯一进行理论视频制作的账号)，于是俱乐部的权力就不得不集中在部分能够理解(或者复读)其理论的“精英”手中。

而这种管理方式也使得未明子对除苏州俱乐部以外的其他分部的控制手段较为间接软弱，截至2月2日，植青俱乐部上海分部已在发表带有脱离倾向的公告后被植青俱乐部总部宣布开除，杭州畔川、南京春泥众青这两个不在植青俱乐部体系内的前合作伙伴也宣布解除与未生方面的合作关系，而苏州俱乐部本部好像也传出有成员因不满未明子恶劣行径在geist牛肉面设施内与支持未明子的成员发生冲突。

既然作为项目倡导人的未明子已经被证明是一位无能的领导者了，那作为其命令执行者的俱乐部管理者和普通成员呢?遗憾的是，虽然未明子植青俱乐部项目的参与者中不乏真诚地想要改变自己小资性的青年和某些因各种原因无法融入社会走投无路的无产者，这些成员在俱乐部中并未得到很好的发展，前俱乐部成员一得阁拉米(现B站账号名大狗交俱乐部)的遭遇已经充分证明了这一点：远超法定的工作强度、低于苏州当地平均水平的工资、单调乏味的工作内容与生活方式无疑是普通成员俱乐部生活的缩影(尽管从各俱乐部账号的发布内容来看俱乐部成员的业余活动比较丰富，但根据某些当事人的描述，大部分成员在讲座等涉及知识学习与个人能力提升的活动上表现得并不积极)。而那些组织内的“能人”的面貌则显得更为复杂：虽然说俱乐部如果缺少这些人的支持，仅凭未明子一人的能力很难支撑其整体运作，但抛开未明子本人对于俱乐部成员的侵害来看，各个俱乐部内部也不时会围绕这些精英群体发生形形色色的利益冲突。

这里我们不去讨论谁对谁错，我们先引入一个概念叫做“无架构的暴政”这最早由一位叫做乔·弗里曼(Jo Freeman)的美国女性主义者针对美国60年代女性主义乃至整个所谓新左翼运动中出现的乱象所提出：在早期这种松散的结构有助于吸引成员，但在活动中社交能力知识水平较强的成员往往会逐渐取得优势地位，而当组织的任务与形式发生变化时，这些人就自然而然的会攫取更多的权力。当然，权力流动的规律总是这样，问题在于在这种组织架构不明晰的状态下，权力的运作是通过非正式手段完成的，而普通成员几乎很难得知权力运作的具体方式，于是便只能跟着总路线来回摇摆，甚至有些人完全不知道自己在干什么(当然这样可能也变相的为未明子及其手下土皇帝的“统治”提供了坚实基础)

于是就这样，我们得到了构成一个教派的所有完美要素：一个包工头，几个搬运工和一堆袋装土豆，伟大的无产精神物流公司就这样开张、分裂、最后归于虚无。

我觉得，或许未明子事件给我们最大的教训就是我们应当重视自己对唯物主义应有的深刻理解，而不是在表面上接受一些教条后就匆匆作罢。

未明子自20年左右开始连载主义主义以来，我国左翼群体对他的印象可以说是大体由好逐渐变差的，但导致他他今天丑态的因素，在其初次粉墨登场时就已经显露大半了——刻意的神秘化自己的言辞、试图找途径将自己的文化资本变现、热衷于自我吹嘘、又经常适时地向受众展露一丝温情。这样的场景不仅仅会在geist牛肉面的吧台上演，也会在街头巷尾的无窗小屋里上演，只不过台上那装神弄鬼的从怨气冲天的刘司墨变成了红光满面的中年男子，台下聚精会神的则由焦虑不安的青年市民变成了满心期待的主妇与社畜。

宗教的基础并非神迹，而是信仰：正是为了确认自己生活的意义，人民才为自己种下了精神的鸦片。即使作为一名唯物主义者，我们恐怕也很难摆脱为自己的生活赋予意义，但请不要放弃去直面世界根本上的混乱无序，毕竟比起吸食鸦片，更可怕的恐怕是聚众吸食鸦片的大烟馆：他让你麻醉自己的行为变得稀松平常，毕竟，你看他不是也在吸吗?

未明子作为一个哲学专业出身的声称学习马克思必先读黑格尔的人，理应比他的信徒更懂得这种神秘化的装神弄鬼的虚无性。甚至他曾经然而他却反而利用了这种“表象背后藏有本质”的心理，一而再再而三的延续这个可笑的教派，不得不让人感叹果然发展才是硬道理。

3 说的道理

DLC：未明子祖宗黑格尔为什么说本质是表象的表象

最后附上一个本地化版的齐泽克笑话，来作为本次事件乃至未明子先生所有实践的总结：

江苏一带曾有个奇人，自称“未圣”。每逢集市，他便将双手虚拢成球，神情凝重仿佛捧着极贵重的东西。他对人群宣扬：“我这里有夏禹神鼎的精华，昆仑仙山的紫气，看上去能将五岳收纳于掌纹，细察则有星河在指间流淌。”言辞华丽夸张，声音洪亮，听的人无不目眩神迷。

当时各地常有宝物比赛，未圣便垂着衣袖登台，双手始终圆拱如抱满月，只听他滔滔不绝：“这里面藏着轩辕镜的魂魄，白天映照苍龙星宿，夜晚显现蓬莱仙景。不是神器不能触碰，不是吉时不能打开。”就这样，他竟连续三届夺得冠军，获得了无数金银赏赐，前来拜师投靠的人络绎不绝。

后来，有工匠造出一种叫“透曜晶鉴”的仪器献给官府，据说能看穿物体内部。官差拿来照他的双手，却只见手指骨骼分明，里面空无一物。未圣顿时大怒，拍案喝道：“灵宝蕴含天地阴阳精华，怎能和凡铁一样?你们用这种粗劣硝石镜窥探，宝物的灵光早就化作白虹飞走了!”他将众人斥退后，声音仿佛还在梁上回荡：“夏虫不可语冰!”

这样过了许多年，连江南的孩童都开始模仿他捂空手的游戏玩耍。街坊里午后打盹的人，听到“未圣来了”都会笑道：“又要表演他那套‘海市手’了吗?”他能获得的利益越来越少，却依然每天清晨洗漱后，对着虚握的双手恭敬行礼，入夜后则在帐中喃喃自语：“华山起云了……昆仑雪化了……”

曾有借宿他隔壁的旅客，深夜听见阁楼里传来带着哭腔的自语：“手一松开，三十年的名声就全完了;手捂着，至少还能梦见天地八方。”屋檐下的风铃叮咚作响，仿佛在模仿他那捂空的手势。千百年的江南风吹过巷弄，只剩下虚无的呜咽。