灰色非幽默

近来的艺坛，颇有些热闹喧嚣，你方唱罢我登场，怪状迭出，教人看不真切，也看不舒坦。

艺人高兟，因亵渎英烈、践踏公义，依法获刑三年，总算尘埃落定，咎由自取，自作自受。而此前，在武汉篡改红歌、消解红色情怀的闹剧有之;在济南身居高校教职，执笔作画却歪曲长征史实、丑化革命红军的闹剧有之;更有北京画作刻意铺陈暗沉死寂，以混沌晦涩为噱头，满纸颓靡阴郁，丑化航天员，引得舆论沸沸扬扬，一片哗然。

这桩桩件件，并非民众苛责艺术，而是世人再也容不下文艺界这股歪风邪气。不知从何时起，一部分所谓的文艺创作者，流行起一套奇异的章法：以灰暗为格调，以乖僻为先锋，以丑怪为独创。肆意解构崇高，刻意放大畸形，将种种病态颓靡包装成“灰色叙事”，甚至厚颜冠以现代幽默的名头，把清净的文艺园地，搅得乌烟瘴气、是非颠倒。

百年之前，鲁迅曾于笔墨间慨叹世间乱象、人心虚妄，“天实在不及人之能捣鬼”。不曾想，百年流转，山河换新，文明日进，可那颠倒美丑、故作玄虚的鬼魅，依旧盘踞在文艺的边角，未曾散去。

世人皆知，文艺可写苦难，可书残缺，可揭世间弊病。鲁迅先生落笔写黑暗，但从不是为了沉溺阴翳，恰恰相反，是欲以黑暗衬光明，以弊病警世人，终是盼世道改良、人心向善。正视困顿，是为了冲破困顿;描摹苦难，是为了消解苦难，这才是创作者该有的初心与担当。

可如今一众跟风造势的创作者，全然失了这份本心。他们不肯扎根烟火人间，不愿体察世间百态，更无心描摹山河壮阔、人性温热。反倒处心积虑搜罗丑陋、制造荒诞、消解崇高。

一时间，英烈风骨被肆意戏谑，革命历史被随意涂抹，劳动者的勤恳庄重被刻画得猥琐不堪，民族沉淀的精神符号被践踏得破败阴郁。堂堂正气、端庄风骨，被贴上陈旧保守的标签;越是扭曲怪异、颓废病态，越能在小众圈子里被吹捧为思想深邃、艺术先锋。

这般做派，源自身技艺浅薄、底蕴匮乏，无真才实学立世，便以玄虚遮平庸，以怪异掩无知。只是鲁迅先生有言在先，“捣鬼有术，也有限，然而有限，所以以此成大事者，古来无有。”

今天，许多所谓文艺从业者，不肯沉心打磨笔墨、深耕学识，对民族文脉毫无敬畏之心，写不出正向之作、传世之文，便走投机取巧的捷径。踏实创作无人关注，便刻意制造争议博眼球;求真向善无人追捧，便肆无忌惮贩卖审丑。

更有资本裹挟、圈内互捧，众人抱团抬轿、彼此造势，硬生生养出了“越怪越吃香，越丑越显贵”的畸形生态。

但凡寻常百姓提出质疑、直言不妥，便立刻被套上“不懂艺术、思想僵化、审美落后”的帽子。这套虚伪话术，正是鲁迅曾批判的“二丑艺术”。台上高谈艺术理想、精神自由，背地里盘算的唯有虚名私利，虚伪至极，可笑至极。

世间亦有为其辩白者，声称灰色即是现实，丑陋便是真实。这话最是欺人，也最是荒谬。

真实从不是刻意展览污秽，现实更不是全盘消解崇高。真正的现实主义，是于风雨苦难中看见人性坚韧，于世间困顿中坚守美好期许。批判黑暗，是为了破晓光明;针砭时弊，是为了治愈弊病，一切批判，终有向善向好的归途。

反观当下泛滥的审丑创作，全然只剩破坏，毫无建树。满纸堆砌颓废虚无，不见半分悲悯苍生的情怀;一味解构崇高经典，没有丝毫审视反思的深度。不敢直面社会真症结，只敢亵渎民族真精神;不能抚慰世人浮躁人心，反倒不断拉低大众审美底线，搅乱美丑善恶的边界。

更可憎者，是将这一番病态闹剧，包装成新式幽默。

真正的幽默，从来源于通透洞察世相后的清醒与豁达，藏着善意、守着分寸，引人自省、促人向善。而艺坛盛行的所谓“灰色格调”，不过是创作者精神虚无、审美崩塌的佐证。

其中无智慧、无通透、无悲悯，只剩肆意的嘲弄、空洞的噱头、病态的狂欢。把亵渎崇高当作洒脱，把颓废堕落当作格调，把畸形丑态当作趣味。此非幽默，不过是精神缺钙、信仰缺失后，一场自欺欺人的虚妄闹剧。

正如鲁迅先生当年针砭旧文坛乱象，所求不过一句：文艺当有益于时代，有裨于人心。文艺从不是禁锢的枷锁，多元包容、自由创作，皆是时代赋予创作者的底气。可自由必有边界，多元不可失却底线。艺术可以描摹阴影，却绝不可以歌颂黑暗;可以揭露弊病，却绝不可以崇拜丑陋。

须知，灰色绝非幽默，晦涩绝非深刻，怪诞绝非创新。

当文艺抛弃真善美的底色，以颠倒美丑为创新，以消解崇高为潮流，看似百花齐放的繁荣表象之下，藏着的是审美体系的溃败，是文艺精神的荒芜。

文艺阵地，本该滋养人心、凝聚风骨、传承文脉，为时代立言、为民族铸魂。断不能沦为小众哗众取宠、贩卖颓废虚无的戏台。

除却艺坛虚浮迷雾，肃清审美畸形乱象，让创作回归敬畏历史、尊崇崇高、坚守真善的正道，才是时代文艺该有的模样。