哪里才能把乡愁安放?!

儿时的故乡，

已经湮没在历史的暮云里，

记忆中的故乡，

温馨而甜美：

隆冬的关中平原，

羊肠小径，

年轻的媳妇们，

拉着架子车往田里送肥，

口里喘着热气，

脚下呼呼生着风，

你追我赶，

忙里偷闲再跑回家奶会娃。

低矮的土瓦房，

袅袅的炊烟升起，

张家的小米粥就着酸黄菜，

王家的包谷糁子伴着咸萝卜，

李家的面糊配着菜疙瘩，

你夹我一筷子菜，

我尝你一个包子，

暖暖的房檐下，

摆开了“百家宴”…

你谝东，我侃西，

眉飞色舞说古又道今，

欢声笑语一条街。

昏暗的煤油灯下，

全家人剥玉米，

小山似的玉米堆，

四五个小时，

就被父亲的《封神榜》或者《水浒传》，

和着我们的欢声笑语“磨蚀”掉，

变成了他身后十个一抓的小山，

玉米棒子围在院墙边栽着的椽子上，

树成了一个个小金塔。

硬邦邦的水泥路，

荒凉冷清，象条冻僵的蛇；

气派的二层小洋楼，

荒无人烟，象个废弃的小监狱；

不锈钢的围栏里，

杂草丛生，象个乱脏岗；

岁月浸染了神庙前的老人们，

白霜爬满了毛发，

沟壑布满了脸庞，

拉架子车的“飞毛腿”，

被光阴折磨成了老年痴呆，

和门前匆匆而过的行人，

相互对望着，

彼此一脸的冷膜。

平坦如砥的关中平原，

抛荒的土地，

牛皮癣一样的瘆人；

斑驳的麦田，

多收了三五斗，

抵不了看病的药费钱；

桃园、苹果林，

果实累累，色香诱人，

换不来几张红色的“毛老人”。

青壮年候鸟一样，

迁徙去了大城市，

羸弱的“386199”部队，

无力挽住故原衰退的步伐。

故乡留不住肉身，

他乡寄存不了灵魂，

有家的地方没有工作，

工作的地方不是家，

浮萍一样的人生，

候鸟一样的漂泊，

豆芽菜一样的无根，

哪里才能把乡愁安放?!