浩然自传体长篇小说连载27-《乐土》第二十七章

【作品简介】这部长篇是著名作家浩然的自传体小说。跟他以往写作的《艳阳天》《金光大道》和《苍生》等小说不同，这一次写的是作家自己。带着凝重的沉思、深情的回忆，以其娴熟而又雄浑的笔力，展示了作家童年时代的家庭和周围众多下层劳动人民的生活足迹。通过作品所抒写的生活画面、社会情态，人物形象，读者可以看出历史对作家幼年的铸炼，民间艺术对作家心灵的熏陶，会发现他一路成长的思想源头。这是一部对少儿、青年、中老年读者，都能获得享受、教益并能引起-些思索的好书。

浩然自传体长篇小说连载之《乐土》（27）

第二十七章

无声无息地下了场小雪，接着又嗷嗷乱叫地刮了几天西北风，一家人都猫在屋子里没出去，可把人给憋闷坏了!

我站在母亲身边，用肩头撞她的大腿，苦苦哀求:“妈，让我到街上玩儿吧，让我到街上玩儿吧!……”

“你想着活活地冻死呀?”母亲一边揣着红红的高梁面，一边没好气地回答，“快上炕里，跟你姐姐坐在一块儿，等着吃饭。”

我不再吭声，也不上炕，哦着嘴巴呆一会儿，任性地一扭身子，往外走。

母亲侧过脸，朝我瞪起眼睛：“你又不听话，是不是?”

“撒尿!撒尿都不行?”我随口说出这句当做挡箭牌的谎话;好似条件反射，话一出口，倒真觉着有点儿憋得慌了。于是我扒开棉门帘儿，冲到堂屋，冲到另一个直朝院子的门口。

风，“呼”地一下，带着刀子一样冷冽的寒气削砍过来，噎了我个倒憋气，赶紧躲避地退后一步。抬眼瞧见那灰蒙蒙的天空，屋檐上倒挂着的亮晶晶的冰锥子，还有邻居家房瓦上和墙根下颜色变得暗淡的残雪，我有点儿害怕了。就两脚蹬着上门坎儿，肩头倚着门框，挺着肚子往外撒尿。

尿水冒着热气儿，淌到硬梆梆的地上，好似摊在烧烫的锅上的鸡蛋清，转眼间凝固起来，结成了冰。

我逃命般地跑回屋里，爬到炕上，挤靠着姐姐坐下;挺有兴致地回味着外面那奇特的寒冬情景，越回味越想跑出屋子再试试，搞一番惊险活动的这种念头，渐渐地形成了一种渴望，而且迫不及待。好不容易熬到过晌，蓟运河那边王大郎庄的表兄来了，父亲和母亲光顾着招呼客人，顾不上理会我，我就硬拉上姐姐，溜出家，闯进冰冷的街头。

街头并没有因为冰冷而断了人烟。相反，比下雪之前来往走动的人倒显着多了。他们都匆匆忙忙，又是欢欢喜喜的样儿。没有人揣着袖子和空着手，都提着、抱着、背着各种各样能吃用的东西。……

我高兴地说：“姐，要过年了吧?”

姐姐点头回答：“好象。”

我连声说：“就是，就是要过年啦!”

过年，这个对小孩子最有刺激性和诱惑力的日子即将来到的消息，不是从父母那里听说的，也不是查看黄历查看出来的，而是左邻右舍、南宅北里乡亲们的行动作为，以及由这行动作为形成的一种强烈的异平寻常的气氛，使我感觉到的。

雪后那几天，所遇到的人，几乎都跟以往不一样了。平时懒散的，变得勤快了。平时性子倔的，变得和气了。平时过日子穷酸抠嘲的，变得大方慷慨了。家家户户都开始使碾子、劈木柴，有的人还磨刀霍霍地杀鸡、宰猪。……

我虽然刚刚经历几个新年，但印象深刻，每逢过新年，人们都有这样的情绪和行为的变化，到处都洋溢着欢乐、和谐、紧张、富足的气氛。

我跑回家里，从母亲那里得到证实，真的要过年了。多好呀!多美呀!

唉，怎么也没有想到，我们家过了一个最冷清、最没意思的新年!

父亲不点花，不放爆竹;母亲不蒸糕，不做豆馅饽饽;我和姐姐两个人跟父母一样，都没有更换新衣裳，还是穿着破旧的棉裤棉袄;甚至不打扫打扫房子，不重糊白窗户纸，不张贴红对联。……总之，能表示跟过去一年告别的仪式极其简略。只是父亲买了一张灶王像，挂在被烟火热气熏黑了的土墙壁上;母亲用鸡毛掸子给纸扎的神龛清清尘土，摆上一盘点心，点着三炷香，插在泥土烧制的香炉里。三十儿晚上吃了一顿饺子。当然也守岁了。但是坐的时间很短。我跟姐姐抓牌玩儿，还没玩儿够，靠在被垛上出神儿的父亲就一个劲儿打哈欠，刷洗完碗筷家什的母亲就不停地催促我们脱衣服睡觉。

街上，二踢脚、小挂鞭和洋炮，一声接一声的爆响。中间夹杂着大人们的呼喊和小孩子们的欢叫，连火药的气味儿，都从门缝钻进屋，钻进鼻孔，香喷喷的挺好闻。

我要到街上去看热闹。

父亲不吭声。自从他遭受土匪“绑票”、出了土地、典了房子、卖了大黄牛之后，他就变了性子，总是皱着眉头，闭着嘴巴，阴沉着脸儿，寡言少语的。

母亲也有变化：对父亲温和了，而对我和姐姐却越发粗暴，动不动就跟我们瞪眼睛，或者可着嗓子吆喝训斥。

我猜想，母亲准是又想起那个算命的瞎子给我下的那个“命硬、克父母”的结论，准是把我当成我家遭受大难而破了产的罪魁祸首。所以我也跟着起了变化，不知不觉中变得胆怯，不敢任性，不敢撒娇。当母亲绷着面孔，把我拽到怀里给我解钮扣的时候，我就老老实实地由她摆布，没敢做任何反抗的表示和小动作。

我们四口人先后躺在被窝里，父亲用胳膊肘撑起上半截身子，伸长脖子，顺起嘴唇，运足一口气，要熄灭墙壁小窑洞里的油灯。

我赶紧伸出手，扳住父亲的肩膀头，连声喊：“爸爸，别吹灯!别吹灯!”

父亲被我这么一闹，只好把含在嘴里的一口气轻轻地释放出来，没让它扑向灯火。

母亲却恼了，隔着被窝狠狠地拄了一下子，很严厉地教训我：“有你这么不懂事儿的孩子吗?大年三十儿晚上，说这么不吉利的话!”

我不服气地顶撞她：“我咋啦?我咋啦?”

母亲告诫我：“记住，要说止灯，光能说止灯!吹灯是灭的意思，不能说它!”

不管说“吹灯”还是“止灯”，反正都是一回事儿。在父亲又一次憋足一口气而用力呼出的当儿，墙壁窑洞里那颗黄豆粒般的光明，很不甘心地挣扎着摇晃几下，随后灭掉了。

整个屋子，连同我们一家四口人，立即象是堕入黑暗的深井里。这种突然而至的、特别浓重的黑暗，还携带来一股子看不见，却可以触及到的阴森森、冷飕飕的气流，朝着人的身上无情地袭击过来。

我不禁打个寒颤，连忙往被窝里蜷缩。

父亲仿佛也感到黑暗的阴凉，放平身子之后，先给我掩掩被角，又给自己掩掩被角。忽然，他深深地叹口气：“唉，这是我在这个家，在这块生身养身的地方过的最后一个年了。……这么一折腾，我就象一棵小草，连根儿拔掉喽!”

母亲接着话音开导父亲：“天底下是空膛儿的，道儿是让人踩出来的;在这块地上给拔了，咱们绕过去，再找别的地盘再扎根儿。……”

“别做梦啦!不论走到哪儿，我也是个房无一间、地无一垄的穷光蛋，还有啥指望、啥奔头呀!”

“我不看那么绝。只要咱们从眼下起长志气……”

“拉倒吧!”父亲怒冲冲地叫道，“又这一套，又志气!如今是有志气人能活的世道吗?你摆一摆榜样，我看看!”

“大过年的，我不跟你怄气。”过了一阵儿，母亲用忍让、和解的口吻说，“反正，这一回，咱一定得好好地奔，奔出个样儿来。我不信咱家就没个时来运转的日子，就非得倒霉到底儿!”

……

（待续……）