1959年，毛岸英的爱人刘思齐秘密赴朝为丈夫扫墓

1959 年，刘思齐在妹妹邵华陪同下，前往朝鲜桧仓郡中国人民志愿军烈士陵园，为牺牲在抗美援朝战场上的丈夫毛岸英扫墓。

此次赴朝，是在毛泽东的安排下成行的。毛泽东特意嘱咐了三条规矩：经费由自己的稿费承担，不能用公家一分钱;不要惊动朝鲜党和政府，住在中国驻朝大使馆;此行不许见报。

刘思齐抵达陵园后，跪倒在毛岸英墓碑前，抚摸碑身痛哭失声，倾诉着 “来晚了” 的愧疚与思念。离开时，她在墓前撮了些泥土放在手帕里，视作珍贵纪念。因伤心过度和旅途劳顿，她回国后病倒住院，毛泽东还派人送去 “意志为主，医药为辅” 的纸条鼓励她。

这次扫墓，是刘思齐对亡夫迟到的祭奠，也是她内心执念的一次释放，更体现了毛泽东作为父亲和领袖的细腻与原则，在个人情感与家国大义间的深沉考量。