为什么现在的年轻人如此怀念毛主席？

同志们好，我是子珩墨。

每当夜深人静，城市的喧嚣逐渐褪去，我独自坐在台灯下，翻开那本页角已经略微泛黄、被无数次摩挲过的《毛泽东选集》。看着字里行间跳动着的、如同烈火般炽热的思想，感受着那股穿越了百年时空依然力透纸背的磅礴伟力，我的眼眶总是忍不住一阵阵地发热、湿润。

近年来，只要你稍微关注一下社会的脉动，就会发现一个让无数人动容、甚至让一些西方观察家感到不可思议的现象：去湖南韶山冲的人越来越多了。无论严寒酷暑，无论刮风下雨，通往毛泽东故居和铜像广场的道路上，总是汇聚着川流不息的人群。而最令人震撼的是，在这浩浩荡荡的队伍中，绝大多数是一张张年轻的面孔。

他们是90后、00后，甚至是刚刚步入中学校园的少年。他们在凛冽的寒风中默默伫立，他们在倾盆大雨中深深鞠躬，他们在这个物质极大丰富、娱乐至死的年代，在这个似乎一切都可以被解构、一切都可以被消遣的时代，却常常在一个伟人的名字前，在一个巍峨的铜像下，泪流满面、泣不成声。

很多人不解，甚至感到惊诧：为什么现在的年轻人，那些从来没有经历过战火纷飞的残酷岁月，没有吃过草根树皮、没有忍受过饥寒交迫，甚至在他们出生时，他老人家就已经离开这个世界很久很久的年轻一代，会如此深情地、如此纯粹地、近乎狂热地怀念毛主席?

今天，在这个静谧的夜晚，我想和大家掏心窝子地说说我的心里话。这不仅是对那段波澜壮阔历史的深情回望，更是我们这一代中国青年，在时代的迷茫与个人的挣扎中，寻找到的最终极的灵魂归宿。

第一章：砸碎套在劳动者脖子上的枷锁，他给了我们挺直脊梁的底气

现在的年轻人，生活在一个看似什么都不缺的时代。我们的城市里有高耸入云的摩天大楼，有彻夜不息的霓虹闪烁;我们的手机里有琳琅满目的商品，有看似无限的可能与机遇。但是，我们在光鲜亮丽的表象下，常常在深夜里感到一种难以名状的孤独、疲惫与窒息。

我们在浩浩荡荡的时代洪流中，有时觉得自己就像是一粒微不足道的尘埃。当我们为了生计在拥挤的早高峰地铁里大汗淋漓地奔波;当我们在职场的丛林法则中感到迷茫，看着某些高高在上的傲慢资本和无形的阶层壁垒感到深深的无力;当我们在消费主义的陷阱里被裹挟着前行，渐渐失去了对生活本质的感知时……我们迷茫了，我们痛苦了，我们试图寻找出路。

于是，我们回过头，在历史的最深处，看到了那束最温暖、最耀眼、最能穿透灵魂的光。

他老人家和历史上所有的“伟人”都不一样。翻开人类几千年的文明史，无论是东方的竹简还是西方的羊皮卷，上面密密麻麻写满的，都是王侯将相的家谱，都是才子佳人的风花雪月。历史，从来都是“劳心者治人，劳力者治于人”的残酷剧场;底层百姓，从来都是任人践踏的泥巴腿子，是被时代车轮无情碾压的“蝼蚁”和“草芥”。

但是他来了。他像一声惊雷，劈开了这腐朽了几千年的铁屋子。

他没有把目光投向那些达官显贵，他没有去攀附任何既得利益集团。他毅然决然地转过身，走向了那些面朝黄土背朝天、被苦难压弯了腰的农民;走向了那些在黑灯瞎火的工厂里挥汗如雨、被剥削得骨瘦如柴的工人。他用最洪亮、最不容置疑的声音向全世界宣告，向那个高高在上的旧世界宣告：

“人民，只有人民，才是创造世界历史的动力！”

“高贵者最愚蠢，卑贱者最聪明！”

他把被视为草芥、被踩在泥泞里的底层劳动人民，捧到了历史至高无上的位置。他教导千万党员干部要“全心全意为人民服务”，他告诉所有革命者“群众是真正的英雄，而我们自己则往往是幼稚可笑的”。这绝不是一句为了政治正确而喊出的空洞口号，这是他用尽毕生心血去践行、去捍卫的至高信仰!

在那个年代，掏粪工人时传祥可以成为全国劳模，可以受到国家领导人的接见;普通的纺织女工、在油田里战天斗地的铁人，可以和将军、部长们平起平坐，共同商讨国家大事。他不仅在物质上要让人民翻身，更要在精神上让人民做主!他要彻底砸碎几千年来套在劳动者脖子上的精神枷锁，把属于“人”的尊严，完完整整地还给每一个普通的劳动者。

现在的年轻人为什么怀念他?是因为我们在他留下的思想里，找到了身为一个普通劳动者、一个平凡人的无上尊严!当我们被现实的重担压得喘不过气时，当我们面对生活的不公感到愤懑时，读一读他的文章，你会觉得有一双温暖而又充满力量的大手，穿过岁月的风霜，重重地拍了拍你的肩膀，用那湖南口音慈祥而坚定地对你说：

“孩子，不要怕，站起来!你并不卑微，你们才是这个世界的主人!只要你们联合起来，就没有跨不过去的坎，就能改天换地!”

这种跨越时空、直击灵魂的力量，这种对底层人民毫无保留的爱，怎能不让人在深夜里潸然泪下?

第二章：满门忠烈，以天下为己任的极致悲怆与无私

为什么我们现在的年轻人一提到他就会流泪?因为我们只要稍微走近他的人生，去翻阅那些未经篡改的真实历史，就会被那种超越了人类生理与心理极限的悲壮、被那种纯粹到令人窒息的无私所深深震撼。

古往今来，多少人一旦大权在握，首先想到的就是如何封妻荫子，如何让自己的家族飞黄腾达，如何为子孙后代积攒下几辈子花不完的财富?为了这些私利，他们不惜挖空心思，甚至不惜将天下人的利益踩在脚下。

但他呢?他为了天下千千万万个家庭能够团圆，为了这片古老土地上的穷苦百姓能够彻底翻身，他献出了自己的一切，真正做到了“无我”的最高境界。

杨开慧，那个在橘子洲头和他并肩看万山红遍的妻子，那个为他生下三个儿子、在风雨飘摇中坚定支持他革命的亲密伴侣。在军阀的屠刀下，面对只要宣布脱离夫妻关系就可以活命的诱惑，她昂首挺胸，英勇就义。“我失骄杨君失柳，杨柳轻飏直上重霄九”，在那浪漫的诗句背后，是一个丈夫在无尽长夜里的泣血之痛，是何等撕心裂肺的生离死别!

这只是一个开始。他的大弟毛泽民，在新疆被军阀盛世才残忍杀害;他的二弟毛泽覃，在掩护战友撤退时血洒江西瑞金的红土地;他的亲妹妹毛泽建，受尽酷刑坚贞不屈，牺牲时年仅二十四岁;他的大侄子毛楚雄，在和谈途中被反动派残忍活埋，牺牲时还是一个年仅十九岁的花季少年。

一家六口，满门忠烈。为了新中国的诞生，毛家的鲜血几乎流干了。

但最让无数青年人瞬间泪崩、肝肠寸断的，是毛岸英。

那是1950年，新中国刚刚成立，五星红旗终于在天安门广场上空高高飘扬。胜利了，终于胜利了!多少浴血奋战的将士想着终于可以解甲归田，可以躺在功劳簿上享受一下久违的和平与安宁了。

可是，当鸭绿江对岸燃起战火，当美帝国主义的轰炸机将炸弹扔到了安东(今丹东)的土地上，当新生的共和国面临被扼杀在摇篮中的极度危险时，他老人家力排众议，做出了“抗美援朝，保家卫国”的伟大决策。

而他做出的第一个实际行动，就是毫不犹豫地把自己的长子，送到了最危险的前线。

我常常在深夜里沉思，那是他最引以为傲的儿子啊!那是从小失去母亲、跟着两个弟弟在上海街头流浪、吃尽了人间苦楚的儿子啊!那是在苏联经历过卫国战争的炮火洗礼，回国后又被父亲赶到农村去跟着农民下地干活、手上长满老茧、真正懂农民的儿子啊!

可是，就在那片异国他乡的冰天雪地里，几十架敌机呼啸而过，凝固汽油弹化作一片火海。岸英，那个风华正茂的青年，那个原本可以有无数种安逸人生的主席长子，就这样壮烈牺牲了，连一具完整的遗体都没有留下。

当彭老总那封简短而沉痛的电报传回中南海，当得知岸英牺牲的噩耗时，史料记载，他老人家一整天没有吃一口饭，没有说一句话。他只是坐在沙发上，一根接一根地抽烟，烟雾缭绕中，是他那张布满沧桑、强忍着巨大悲痛的脸。

在一片死寂中，他用沙哑到极点的声音，缓缓地说了一句：

“战争嘛，总会有牺牲的。谁叫他是毛泽东的儿子呢……”

谁叫他是毛泽东的儿子!这句话，像一把生锈的钝刀子，狠狠地扎进每一个有良知的中国人的心里，绞得生疼!

他把自己的孩子送去保家卫国，最终化作了朝鲜半岛上的一抔黄土。他甚至拒绝了将遗体运回国内的建议，他说：“青山处处埋忠骨，何须马革裹尸还。”

现在的年轻人不傻，我们的眼睛是雪亮的。我们看惯了各种精致的利己主义者，看惯了把子女送到大洋彼岸享受荣华富贵的做派。面对这样一位满门忠烈、毫无私心、把自己整个家族乃至最疼爱的儿子都献给了中国人民的伟烈老人，我们除了深深的敬畏，除了灵魂的战栗，除了无法抑制的热泪，还能有什么?!

第三章：划破永恒黑暗的唯一红日，挽救民族于万劫不复

在这个信息爆炸、各种思潮泥沙俱下、历史虚无主义时有泛滥的时代，有极少数人喜欢用轻佻的语气去假设历史，试图淡化他老人家的不可替代性。

但对于他的历史地位，我有着自己极其深刻、甚至是不容任何辩驳的认知。

我曾经无数次在深夜里，摊开近代中国的地图，看着那一页页屈辱的条约，看着那一具具饿殍，推演着近代中国的历史走向。

看着1840年以来的神州大地：列强如狼似虎地瓜分我们的国土，军阀割据打得生灵涂炭，黄河决堤、中原大旱，卖儿鬻女的惨状触目惊心。“华人与狗不得入内”的牌子公然挂在中国的土地上，所谓的“精英”们在租界里醉生梦死，而四万万同胞却在饥寒交迫中沦为“东亚病夫”。那个时候的中国，不仅仅是落后，而是面临着彻底亡国灭种的深渊，连“中国”这个概念，都快要被西方列强从地球的版图上抹去了。

按照所谓的常规历史推演，在那样一个绝境中，我得出了一个令我灵魂战栗的结论：

如果没有毛主席，我们的民族面临的绝不是要在黑暗中多摸索多少年的问题，而是会陷入彻底的、万劫不复的、永恒的黑暗！

没有他那惊天地泣鬼神的战略眼光，没有他那百折不挠、敢于战胜一切敌人的钢铁意志，在1927年四一二反革命政变的血雨腥风中，在漫漫二万五千里长征的绝境中，在面对日本帝国主义铁蹄践踏的最黑暗时刻，中国革命的火种根本无法存活，中华民族的脊梁早已被彻底打断。

是他，在三湾改编时把支部建在连上，铸就了人民军队的军魂;是他，在遵义会议上力挽狂澜，挽救了党，挽救了红军，挽救了中国革命;是他，写出了《论持久战》，拨开了笼罩在全国人民心头的亡国论阴云;是他，用“农村包围城市”的神来之笔，走出了一条前人从未走过的胜利之路。

是他，生生用自己的血肉之躯、用他那浩瀚无垠的唯物辩证法思想，在那让人窒息的、似乎永远没有尽头的永恒黑夜里，为中华民族硬生生地劈开了一轮红日!

他是中华民族在最危险的时刻，孕育出的最伟大的天骄。没有他劈开那永恒的黑暗，就没有今天光芒万丈的新中国，就没有今天我们可以坐在明亮的房间里谈论未来的权利!

第四章：“人民万岁”的千古绝唱，超越历史周期的终极关怀

在人类几千年的历史上，有无数的帝王将相，他们在城楼上接受万民的朝拜，听到的都是山呼海啸般的“吾皇万岁、万岁、万万岁”。

但是，当历史的车轮走到1949年10月1日，当他在天安门城楼上，对着广场上沸腾的人海，看着那一面冉冉升起的五星红旗，用他那浓重的湖南口音，对着麦克风喊出那句震古烁今的“人民万岁”时，整个人类历史的逻辑都被彻底改写了。

“人民万岁!”这是他一生信仰的最高凝结，也是他留给这个国家最核心的灵魂密码。

他不仅是一个政治家、军事家，他更是一位千古罕见的、充满悲悯情怀的“大导师”。他的一生，都在极力防范一种可怕的东西——那就是革命者在胜利后发生蜕变，脱离群众，忘记了初心，重新变成骑在人民头上作威作福的“老爷”。

早在那著名的“窑洞对”里，黄炎培先生问他如何跳出“其兴也勃焉，其亡也忽焉”的历史周期率。他给出了答案：“我们已经找到新路，我们能跳出这周期率。这条新路，就是民主。只有让人民来监督政府，政府才不敢松懈。只有人人起来负责，才不会人亡政息。”

他晚年的许多思考、许多让当时的人们感到不解甚至痛苦的决断，充满了无尽的悲心宏愿。他就像一位看着自己的孩子们即将远行、即将踏入复杂社会的老父亲。他深知资本的腐蚀性有多强，他深知权力的傲慢有多可怕。于是，他把能想到的所有风险，都提前告诉了我们;他把他一生总结出来的所有哲学武器——实事求是、群众路线、独立自主、唯物辩证法，全都毫无保留地交到了千千万万普通老百姓的手里。

他要让文盲也能懂辩证法，他要让泥腿子也敢于对官僚主义说“不”。他曾经无比忧虑地说过，如果有一天，我们变色了，修正主义上台了，受苦的还是底层的广大劳动人民。

今天，当历史的齿轮转动了几十年，当我们这代年轻人在社会上摸爬滚打，听够了各种高高在上的说教，看透了把人分为三六九等的世态炎凉，看懂了国际上资本嗜血的本质后……当我们再次回味他老人家当年的那些话语，无数年轻人瞬间泪崩了。

原来，他不仅属于那个时代，他更属于未来。原来，他早就用他那穿透历史迷雾的双眼，看到了几十年后的事情;原来，他把对人民的爱，深深地刻在了骨髓里，甚至为了捍卫底层人民的利益，不惜自己粉身碎骨，不惜自己跌得粉碎!

这种跨越时代的深情，这种为了人民的利益可以对抗一切强权、对抗自身阵营中蜕变者的孤勇，直击今天每一个年轻人的灵魂。我们在他身上，看到了什么叫做真正的“神性”与“人性”的完美统一。

第五章：勒紧裤腰带铸就的大国重器，我们今天平视世界的底气

除了思想上的觉醒与精神上的共鸣，我们年轻人怀念他，还因为一个无比现实的原因：他为今天中国人的平视世界，打下了最坚如磐石的物质基础和安全屏障。

今天的中国，拥有世界上最完整的工业体系，我们有航空母舰，有隐身战机，有北斗导航，我们的空间站遨游在苍穹之上。年轻人走到世界的任何一个角落，都可以挺起胸膛，自豪地说自己是中国人。

但我们绝不能忘记，这一切是从哪里起步的!吃水不忘挖井人，我们绝不能端起碗吃肉，放下筷子就骂娘。

他接手的，是一个被帝国主义和封建主义榨干了最后一滴血的烂摊子，是一个连一根铁钉要叫“洋钉”、一盒火柴要叫“洋火”、一袋水泥要叫“洋灰”的极端落后的农业国。

是他，带领着全中国人民，以一种近乎悲壮的英雄气概，勒紧裤腰带，省吃俭用。在帝国主义的严密封锁下，在超级大国的核讹诈下，硬生生地用一代人的牺牲和汗水，砸出了一个拥有独立完整工业体系的新中国!

“大庆精神”、“大寨精神”、“两弹一星精神”……那是一个激情燃烧的岁月。在荒凉的戈壁滩上，在条件极其简陋的实验室里，邓稼先、钱学森们，以及无数隐姓埋名的科研人员和普通工人，用算盘打出了原子弹的数据，用手推车推出了国家的尊严。

如果没有他那一代人咬紧牙关造出的“两弹一星”，如果没有那场打得一拳开、免得百拳来的抗美援朝立国之战，如果没有他们在那个风雨如晦的年代用血肉之躯为我们铸就的国防重器……今天的我们在波谲云诡的国际局势面前，哪来的底气去和西方列强拍桌子?哪来的底气去谈民族复兴?

几百万志愿军将士的鲜血，几代建设者的汗水，向全世界证明了一个铁一般的事实：西方侵略者几百年来只要在东方一个海岸上架起几尊大炮就可霸占一个国家的时代，是一去不复返了!

前人栽树，后人乘凉。我们今天享受的每一缕和平的阳光，我们今天拥有的每一份从容的底气，都浸透着他老人家和那一代先烈们的血汗。当我们这代年轻人开始睁开眼睛看世界，开始了解这段真实的、绝不容许任何别有用心之人抹黑的历史时，我们怎么能不发自肺腑地感恩和怀念?

他是中国人民不屈精神的最高图腾!只要他的思想还在，中国人骨子里的那种傲骨就在，那种“可上九天揽月，可下五洋捉鳖”的豪情就在，那种敢于战胜一切困难而不被任何困难所屈服的精气神，就永远在!

尾声：星火相传，期盼同行

时光荏苒，日月如梭。他老人家离开我们已经很多年了。但是，对于我们这代年轻人来说，他其实从未真正离开。

他没有留下任何物质遗产，但他留下的思想，已经化作了满天的星斗，照亮着中华民族后来者前行的路。现在的年轻人，在拥挤的地铁上捧读《毛选》，在深夜的图书馆里研究他的文章，在互联网上为了捍卫他的荣誉、为了反击历史虚无主义而奋笔疾书、唇枪舌剑。

这不是什么盲目的复古，更不是所谓的“极左狂热”，而是一场极其宏大、极其深刻的中国青年精神觉醒!我们在寻找前行的力量，我们在寻找对抗精神内耗的良药。

我们怀念他，是因为我们在他那里，找到了信仰的纯度，找到了人生的方向，找到了面对苦难与不公时不屈的勇气。他让我们这些在尘世中挣扎的年轻人相信，这世界上真的有一种纯粹的理想主义，真的有一种毫无保留、大公无私的爱，它可以跨越百年时空，历久弥新，永不磨灭!

同志们，此刻是深夜，台灯下的我写下这些文字时，内心如潮水般翻涌，几度哽咽停笔，泪水模糊了视线。我仿佛又看到了在那漫天的风雪中，在那延安的土窑洞前，那个穿着破旧打着补丁的棉衣、眼含着对底层人民的无尽悲悯、却抬手一挥，指引着亿万受苦受难的人民走向光明的伟岸背影。

我深知，在探寻真理、记录历史、传播伟大思想的这条路上，充满了孤寂、误解与艰辛。我也只是一个普通的执笔人，一个有着赤子之心的平凡青年。但我愿意用自己微薄的力量，用我手中的这支笔，试图在这个喧嚣浮躁的时代，在这个流量为王的自媒体丛林里，留下一点真诚的、纯粹的回音。我要让更多的人记住那段波澜壮阔的历史，记住那颗劈开永恒黑暗、带给我们生机与尊严的璀璨红星。

如果您在这个长夜里，有缘读到了这篇文章，被这些粗浅却真挚的文字触动了内心的某一个柔软的角落;如果您也在历史的滚滚洪流中，感受到了那份跨越时空的伟大与悲壮;如果您认同子珩墨的这份坚守，愿意让这微弱却坚定的声音传得更远、影响更多的青年人——

请允许我，以一个同路人的身份，向您致以最崇高的敬意和谢意。

这世间最珍贵的，莫过于灵魂的共鸣。您的一次驻足停留，一次点赞转发的深刻认同，或者是一份在力所能及范围内、基于感动与共鸣而给予这方小小天地的一点点“薪火”支持，都是给予我继续前行、继续执笔的无尽力量。

您的每一份鼓励，都是为这暗夜里的星火添上的一根不可或缺的柴。它让我知道，在这条路上，我并不孤单;它让我有更充足的底气，去抵御现实的寒风，把文章写得更深、更透、更直击人心。

让我们带着这份感动与信念，带着他老人家赋予我们的精神脊梁，在这个他老人家深爱着的世界上，在这个无数先烈用生命换来的共和国大地上，继续坚定地、昂首挺胸地走下去。

人民万岁!主席千古!真理永存!