家乡的村支书

离开家乡在外谋生已有十多年的时间了,每年春节回家和亲人团聚，免不了到庙上烧柱香，祈求神灵保佑我们子弟一年四季平安。冬天的黄土高原，没有绿色，站在高处一眼望去，千沟万壑，大地死一般的寂静。自己的村庄和隔壁的村庄不断听到隐隐约约鞭炮声响，打破了年末的寂静。到庙里烧香的人挺多，除了村庄的本姓人外还有附近村庄的外姓人。认识的人互相寒暄问候一下，三爷你也来烧香来了，我父亲递给他一根烟，点着烟抽着看我说，“三明胖了，越长越像你爸了，你什么时候回到家的”，我说，21，“嗯，好着来，你念了个书还干了个啥，公家的饭碗比在私人家打工好”。三爷现在的国有企业不像以前了，我大爸（他儿子）过年没回来吗？“没有，电话上说过年了，卖菜生意好，不来了，我和你三婆（奶奶）两个人，年大着很”。我到神坛下从袋子里抽出黄标（黄纸折的小格子纸）和香跪下叩了头，等我父亲进来点香，我父亲看见我跪下了，他们俩才进来一起烧香，走出庙门。我们走了很长的一段路，各从岔路口回自己家。离开的时候我父亲说：“来到我家来喝酒”。回家的路上我父亲给我讲了我没出身之前他的经历。在我幼小的记忆中，他是村上的队长，也不知道什么是支书，后来随着自己的阅历，才知道党在农村的支部，不属于国家的正式行政人员，大队自己选的领导，工资比正式有编制的干部少很多，主要帮助乡干部管理村上的事物。乡干部不住在农村，对村上的情况不了解，而且要管许多个村庄。那家娶媳妇了，哪家生孩子了要上报户口，哪家的妇女要结扎了，到秋季要做梯田地，乡村修路，乡里邻居矛盾的协调，这些琐事都需要这位村支书去忙活。民国的时候他父亲去给国名党当兵了，后来再没回来。他母亲有一双巧手和村子里的男人一样会编制竹楼。74,75年大搞梯田，需要许多竹楼挑土，隔壁村子的竹楼不够用，供销社的大商店从我们村庄拿去了许多竹楼给其他村庄卖。大队里的领导弄来些钱，有的人说，村干部看见他们母俩挺可怜给了点。有的说，那个村干部和他母亲有两腿，走后门把村里公家的钱给她了。用编竹楼的钱给他儿子卖个本子和笔，在夜校上了几天学，大字识了几个，最拿手的是会打算盘会算账，后来的村支书选了他当队长，支书退休了，他就成了村上的支书。