小说|警情通报

编者按

当一份警情通报以“辟谣”之名否定“魔法少女”的存在，而正文却将读者带入一座被拆迁、择校与房租分割得层次分明的城市，问题意识便已昭然：真正需要核查的从来不是超自然现象，而是谁在制造“正常”的假象。所谓谣言，不过是现实矛盾找不到合法出口时的扭曲投影;公权力急于否认的，未必是虚构之物，而是自身合法性叙事中被撕开的那道裂缝。唯物史观要求我们把目光从“有没有魔法少女”移向物质关系本身：小洋楼与旧校区、共享单车与丰田SUV、八百五十块的尾戒与两千个面口袋，这些并非青春感伤的道具，而是阶级再生产在校园中的精确刻度。作者以近乎自然主义的笔法记录这些刻度，其价值不在于控诉，而在于揭示——教育、谣言、通报，统统是上层建筑在特定生产关系下的应急反应。因此，本文的立场是：不承认任何脱离阶级分析的“清朗”，也不接受以秩序之名对矛盾本身的封存。要追问的不是谣言为何传播，而是现实为何只能以谣言的形式被说出。

安雅·林(Аня Лин)

配图

警情通报近日，我局工作中发现，有网民在网络平台散布所谓“京州市存在魔法少女”等不实信息，引发部分群众关注和议论。经核查，上述内容纯属虚构，本市辖区内未发现任何所谓“魔法少女”及相关超自然现象，公安机关也未接报相关警情。

该行为涉嫌编造谣言、扰乱公共秩序，我局已依法介入调查。请广大市民不信谣、不传谣，自觉维护清朗网络空间。对于编造、传播网络谣言，扰乱社会秩序的违法行为，公安机关将依法严肃处理。

特此通报。

京州市公安局桥西分局

序章：生活与命运拔地而起的两层小洋楼，柏油马路，路边耸立的路灯，村庄东施效颦般朝着城市发展，之间却相似的过分，一样的空洞，一样的寂静，一样的昏黄。

老连是京州市住建局的一个小科员，平时在市里忙得脚不沾地，可听说村里要拆迁，他还是立刻请了假，坐最早一班的汽车回乡，想不到，在这里竟见到了老友小江。

小江神秘兮兮地压低声音，凑近老连的耳边说：“连大哥，你们家要拨云见日了。”

老连诧异道：“啥意思?”

小江故作埋怨道：“大哥呀，你是装迷糊，还是真迷糊?你女儿考上红章中学了。”

老连从来不质疑小江的消息，他是这个小镇里思维最活络，消息最灵通的人之一。

两人上高中时就认识，老连痴长小江一岁，于是得了个“大哥”的虚名。

高考之后，小江没考上大学，他舅舅——时任干部科科长——把他安排进镇政府大院端茶递水，借着机构改革的东风，小江鲤鱼跃龙门，成了正经公务员，前些年，镇里换届，小江当上了主任，前程一帆风顺。

可惜，老连这个做大哥的一直不得要领。自打前年提上副主任科员后，就没能再前进一步。

言归正传，哪怕是小江说他进步了，他也不感到奇怪，毕竟人家服务领导这么多年，消息灵通嘛!

可老连的闺女能考上红章中学?

这可太荒腔走板了。

和录取通知书一起寄来的是订好的三张纸，上面第一页列举了红章中学的新生在入学前要读的书，第二页则是要预习的课程，第三页是要练的字帖。

后来，老连才知道，她闺女之所以能走进红章中学的大门，是因为一本小说——您瞧，一个写青春文学的青春期作家，通过《新理念作文大赛》，抓住时代的风口，走出了一条捷径，可不就是“春风化雨润万物，改革浪潮涌东方”吗?

言归正传，开学那天空中雾气弥漫，哪怕是小轿车的车灯，也穿不透京州空中的白雾——嗨，这话里您可找不出第二层含义了——那车离红章中学还远得很，一条车龙望不到尽头，景象是一派暗无天日的。

可连笑激动极了，瞧瞧吧，一辆辆各色小汽车——按车的主人来看，可以分成三组——本地大老板的，借读生的鸡娃家长们的……

至于第三组车，从里面走下来的孩子看起来并不像前两组里走下来的孩子那么起眼，多是一派整齐划一的校服，分不清各自的脸孔，只见得如海洋般涌动的面口袋。他们的父辈在这座城市里各有来路，有的甚至能追溯到更早的年代。

还没有望见大门，连笑就学到了在红章中学的第一课：人与人之间的差距，有时比想象中更大。

半个小时之后，连笑一行人终于走到了红章中学的大门前，景色令她大失所望，进门先是一块巨大的石板，上书鲜红大字“红章中学”，四个大字叫人肃然起敬，一条大路一马平川地向前伸展，路左边是一排刻板的教学楼，路右边是一片被围挡遮住的旧校区，而在旧校区后面则是几栋宿舍楼。

下午两点钟，课间。

一束阳光自云层里直射出来，把窗外的天空染做金黄色，连笑盯着那道阳光——灰尘正在里面毫无意义地翻滚着，连笑看它们看得入了迷。

“快别睡了。”，木欣欣压低声音说，“夏英子今天穿得这么朴素，这怎么回事?你快看看。”

顺着她的话，连笑朝夏英子的方向看过去，要说这夏英子也是个了不得的角色，祖父自不必说，父亲下海经商，生意顺遂，在市区购置了大量房产——单是收租，一月便有五六十万的进项。

你问连笑是怎么知道这些的?

军训后的一个周末，连笑正趴在凉席上刷手机，突然被父亲叫起来，稀里糊涂地套上衣服，刷了辆共享单车就往学校赶，到了地儿她才来得及看眼班级群，原来是班主任叫几个人去布置教室。

好吧，身不由己。

连笑把车一锁，在便利店里买了瓶冰红茶，运气不错，中了“再来一瓶”，她一边喝赠的那一瓶一边往南门赶，南门电鸡的密度赶得上地理课本上马六甲海峡的油轮，穿行于左冲右突的电鸡间时，连笑望见了惊世骇俗的场景：谑!只见夏英子穿玫瑰红的裙子，裙摆从腰间散开，提着一个小小的金色手包，从一辆丰田SUV上走了下来，她感受到连笑的目光，伸出小指——上面戴着一枚卡通图案的尾戒。

“八百五十块。”，她说，“这是我身上最便宜的东西。”

当时涌上心头的是羡慕还是厌恶，连笑已经记不清了。

与之相比，今天的夏英子的确是大大不同了，她穿着一身蓝白相间的校服，这么说吧，假如此时一架帝国主义的无人机驶来，自万米高空偷摄这所京州红章高中的学生，它能看到两千个打同一个模子里刻出来的面口袋。

“你看。”，木欣欣说，“人也是会变的……”

连笑叹了口气，低头看向桌子上平摊开的练习册，上午地理课留的作业，现在写了一半不到，于是她把八百五十块的尾戒抛诸脑后，写起了作业。

这时候，前排一个男生转过头来，拿着数学卷子和木欣欣谈论起题来，连笑一只手撑着脑袋，另一只手在练习册上胡乱勾画着，眼睛盯着讲题的木欣欣看——她只是眯起眼睛瞧了瞧，思考了一分钟——等等，有一分钟吗?兴许只是三十秒，就沉着地说：“十五吧。”

在教室里传来的惊叹声中，连笑望着她的背影，不，她不是在嫉妒，她钦佩木欣欣的优秀，可与此同时，也为自己的平庸感到羞耻，既渴望成为她，又知道自己永远也做不到，多拧巴?

所以，她们为什么会成为朋友?

木欣欣是年级第一，两千人之上、无人之下的天才，而她连笑呢?不上不下，一旦考到一千名，就会开心好一阵，平时则挂在一千两百名的分段上。

就在连笑托腮忆往昔峥嵘岁月稠时，下课铃声不识时务的响了起来。

这是一周最长的一次课间，足有一个小时长，木欣欣收拾起书，去参加竞赛辅导了。

有人出去给家里打电话，还有人去厕所偷拿藏好的手机，于是很快教室里便剩下没几个人，连笑正在其中。

她不想动，不想说话，只想就这样待着，像一株植物吸收光进行光合作用，不思考也不感受，可惜她不是植物而是个人。

所以我是个什么人?连笑想。

首先，我不是个好学生。言情小说藏在书包里，我却没心情去打开，手机藏在厕所里，我也不想去看，好学生不会把这些东西带来学校，不是吗?好学生该是木欣欣那样的人……

其次，我不讨人喜欢。我知道垃圾桶是拿来干什么的，可我还是把在垃圾桶里扔垃圾的人记在小本上，交给我们的纪检部长叶曦——这怪不得我，对吧?因为我是学生会干事……

我有些什么优点呢?让我来说的话，恐怕是听劝吧，江叔叔让我写点小说投在《新理念作文》上，我便投上去了，于是，很快传来了好消息……

我总是感到没力气，所以校医说我的肝脏有病，但是，我丝毫不知道我的肝脏得了些什么病，这不代表我不尊重医生，要知道，我投的那篇小说正是致敬医生的呢……

再说，我还是个迷信的人，毕竟在红章中学，很多事是没法用常理解释的，如果有机会，我会写出它们……红章中学东门口对过有间铺子，单卖热干面，由于物美价廉，每逢中午都挤满了人。一张靠近塑胶卷帘门的桌子上，正坐着一高一矮两个面口袋，矮个子正急躁地向高个子说着些什么。

“我没什么可说的。”，瘦高个子的男生挑起一筷子面条，在麻酱里转了个圈，待面条外裹满厚厚一层麻酱，便就着酸豆角一齐塞进嘴里，“帐本——反正我是没找见，沈会长也说不知道——你说说，叶部长，我找谁说理去?”

“首先，是你刚一上任就说帐本丢了的，这个说法是不是真的，我们暂且不论。”，个子稍矮的女生握住塑料袋包住的一次性筷子，向下一捣，接着从里面把一次性筷子取出来掰开，端起纸碗，开始搅和她面前那碗热干面，“假如——你说的全都是真的——那不就是上一届学生会的问题了?”

“稍等——老板，加个豆排!”，这店里空间不大，邓云扶着冰柜，扫了下付款码，把碗递了过去：“多少钱?”

“加豆排一块钱。”，坐在档口后面刷手机的大妈理了理围裙，不紧不慢地站起身来，从锅里混浊的汤汁里捞出一块豆排，放进邓云手里还剩一半面的纸碗里。

“付过去了。”，邓云转回身来，在马扎上坐下，“不是上一届学生会的问题，难不成是这一届的吗?我亲爱的叶部长啊，我上任满一周了吗?”

“可问题是……”，叶曦继续搅和着热干面，麻酱在面条表面凝结成一个个小团，接着再度跌回面中，她就这么搅拌着，搅拌着，却没想过要吃一口。

“问题是什么?”，这时候，塑胶卷帘门忽而被人从外面掀开了，一个身宽体胖的国字脸男生赫然立在门口，左手拿着一套煎饼果子，掀开帘子的右手则拿着一根烤肠。他正用手腕去托住那掀起的帘子，从而避免让上面的油污落到他新买的烤肠上，“你不敢碰万遂?”

“沈会长?”，邓云和叶曦异口同声的说，接着二人对视一眼，确认自己没看错，来人正是现任学生会长沈华林。

说起这位新任的沈会长，他这几天过得也是着实不容易，几天前，万遂把学生会的骨干成员召集起来，开了个小会，传达了换届事宜，与此同时，时任副会长兼学生团支部书记的沈华林正巧身患阑尾炎正在手术，在他回到红章的时候，他不光丢掉了阑尾，还稀里糊涂地丢掉了副字。

这可苦了沈华林。他肩上的担子一下子重了许多。以前的朋友们——不管交情深不深、关系远不远——都跑来纠缠他，想讨个一官半职。他嘴上答应着，心里却左右为难。但既然接手了万遂的担子，沈华林就成了学生会的实际负责人。一荣俱荣，一损俱损。

这些天，他每天的日程都排得满满当当。每一天都过得那么仓促，那么匆忙。好不容易挤出一点时间，想吃根烤肠放松一下，谁知道在街上又听到手下部长在讨论帐本，这该死的生活!

邓云从桌子底下抽出一张马扎，又用脚把垃圾桶往远处踢了踢，至于几团卫生纸就无暇再管了，“啊，沈会长，你快请坐，来来来，这边坐。”

沈华林眯着眼睛瞧了瞧，看出这是原高二(十三)班的团支书邓云，万遂辞职后，他接了夏英子的班，任学生会财务部长，负责报销票据和财务支出。

至少倒霉的不止自己一个人——这个念头让沈华林嘴角浮出一丝苦笑，他把烤肠叼在嘴里，装着煎饼果子的塑料袋挂在指头上，晃晃悠悠地坐下。

“沈会长，你说得对。”，叶曦把纸碗放到一边，筷子横在纸碗上，手肘支在桌子上，“你说，万遂当会长那时候的事，到底能不能翻出来?”

“这……”，沈华林把煎饼果子放在桌子上，啃了几口烤肠，接着说道，“万遂刚辞职。我就翻他的旧账，是不是不太好啊?”

“是。”，邓云吃完了热干面，抽出两张纸巾擦了擦嘴，又把纸巾揉成一团，丢在地上，“无论怎么讲，万遂都是万家少爷，红章的富二代还少吗?可真正能混出名堂的，不还是只有他?”

“也是。”，沈华林把烤肠的签子顺手往垃圾桶里一丢，“最起码，在得到确凿的证据之前，咱们不能先开口找夏英子要帐本，不然……”

“也没准她只是忘交了，过几天就还回来了。”，邓云补充道。

“可要不是这么回事的话，那事可就大了。”，叶曦说，“这样的话，我跟你们交个底儿，这个问题不是我能解决的，甚至你——沈会长，也难解决。”

沈华林细细咀嚼着叶曦的话。

假如有问题，问题出在万遂任内，却是在自己任内被查出来的。责任该归谁?该怎么处理?他的大脑飞速运转着。也许，问题并不真的存在?

“你们吃完了没有?”，老板终于注意到门口这桌占着茅坑不拉屎的学生了，她喊道：“门口这么多人还排着队呢!”