吕永兴：回眸昭青史，人民立丰碑——献给一位从韶山走向天安门的世纪伟人

原编者按

百年风云激荡，青史自有公论。本文以回望历史为视角，循着世纪伟人的人生足迹，将时代背景、思想理论与文学抒情融为一体。文章跳出空泛的赞颂，立足人民立场，梳理从苦难觉醒到立国奠基的壮阔历程，解读实事求是等思想精髓，叙写血肉丰满的伟人品格。历史不是远去的尘烟，精神更历久弥新。行文寄寓饮水思源的感念，启迪后世读者铭记来路，传承宝贵精神财富。

站在今天的中国，回望昨天的中国：

我们看见一个人，

一个中国人，

一个从多难时代里觉醒、又唤醒了整个民族的中国人。

---毛泽东

序·不能忘

【历史背景】19世纪末的中国，正处于近代史上最黑暗、最屈辱的时期。鸦片战争后，列强环伺，割地赔款，山河破碎，国将不国。1893年，毛泽东出生于湖南韶山冲一个普通农家。他六岁下田，八岁入私塾，白天劳作，夜里读书。此时的中国，四万万人都在问同一个问题：中国还有救吗?

生活在今天的中国人啊——

当你在明亮的教室里读书，

当你在平稳的高铁上远行，

当你在万家灯火中安睡，

你可曾想过：

这一切，是从哪里开始的?

请你随我回望，回望一百多年前：

那时的中国，是天底下最苦难的中国：

圆明园的火光未冷，

甲午海的沉舰未寒，

南京城的血迹未干，

租界门口挂着“华人与狗不得入内”!

那时的中国人，

被人叫做“东亚病夫”，

在自己的国土上，抬不起头来!

就在那样的黑夜里，

韶山冲的一个农家孩子降生了。

他和千千万万中国孩子一样，

吃着红薯饭长大，光着脚下过水田;

他又和千千万万孩子不一样：

他从苦难里抬起头来，问了一句：

**“这是为什么?中国，为什么是这样?!”**

这一问，是一个中国人的觉醒;

这一问，是一个民族的黎明。

“中国出了个毛泽东”：

不是神谕，是人民心底的歌;

不是传说，是历史走过的路。

---

(一)·问苍茫大地

【历史背景】20世纪20年代，军阀混战，民不聊生。五四运动唤醒了大批青年知识分子，马克思主义开始在中国传播。1925年，32岁的毛泽东重游橘子洲头，写下《沁园春·长沙》。

一代天骄，横空出世，起于韶山之冲。

橘子洲头，书生意气，挥斥方遒;

湘江北去，中流击水，浪遏飞舟。

他问苍茫大地：“谁主沉浮?”

这一问，不是书斋里的空想，

而是一个农家子弟用双脚丈量完湖南五县之后，

面对滔滔江水发出的天问：

问的是社稷，答的是苍生;

问的是天下，答的是人心。

这一问，替四万万不肯再做奴隶的中国人，

问出了一个时代的天光，

问出了一个民族站立的英姿!

从此，一个人的脚步，

踏响了一个古老国度走向新生的钟声。

---

(二)·觉醒者的选择

【历史背景】自1840年以来，无数仁人志士上下求索：太平天国、戊戌变法、辛亥革命……一次次奋起，一次次失败。中国向何处去?1921年，中国共产党诞生。青年毛泽东在比较、实践、抉择之后，坚定地举起了这面旗帜，并凝练出党的崇高使命。

为这方锦绣土地，重沐阳光雨露;

为这头沉睡雄狮，重振万古雄风;

为这个五千年民族，再造复兴气象，屹立世界东方;

为这亿兆苍生黎庶，开辟幸福安康。

使命如山，他一肩担之;

大道如天，他一往赴之。

要知道，那时的选择是要掉脑袋的!

他有妻儿，有家园，有一介书生的安稳前程;

可他偏偏选择了最险的路——

因为他看见了：

自己醒，不如众人醒;

一人活，不如民族活。

"觉醒者最动人的地方，

不是他看见了光，

而是他转身走进黑暗，

去把光带给所有人。"

有人问：路走不通怎么办?

他说：走的人多了，路就走通了;

有人问：失败了怎么办?

他说：失败是成功之母，吃一堑，长一智：

这份从容，不是天生的，

是从一次次挫折里，

像农夫从土地里刨出粮食那样，

一点点刨出来的。

---

(三)·天降大任

【历史背景】从建党到建国，中国共产党经历了无数次生死存亡的考验。1927年大革命失败，1934年第五次反“围剿”失利，红军被迫长征。1935年遵义会议上，党和红军在生死攸关的危急关头，独立自主地选择了毛泽东。

不是历史的偶然，是历史的大浪淘沙，淘炼出毛泽东;

不是时代的偏爱，是时代呼唤中流砥柱，托举起毛泽东;

不是民族的侥幸，是民族危亡关头的生死抉择——认准了毛泽东;

不是命运的馈赠，是党与人民慧眼如炬、众望所归，选择了毛泽东!

他也有过被排挤的落寞，

也有过病榻上无人问津的孤寒;

可他从不怨天尤人，

而是把冷板凳坐成了读书台，

把失意的岁月，

酿成洞悉中国的学问：

沧海横流，方显英雄本色;

天塌地陷，看他一柱擎天!

---

(四)·求实之路：从脚板到真理

【历史背景】1927年前后，党内盛行把马克思主义教条化的倾向。毛泽东反其道而行之，深入湖南农村作三十二天考察，写下《湖南农民运动考察报告》，率先举起“调查研究”的大旗。这正是后来《实践论》思想的生命源头。

有人捧着本本念经，

他却挽起裤脚下田;

有人言必称希腊，

他却掷地有声：

“没有调查，没有发言权!”

他不止说，更是一生做到——

他常说，共产党人要“靠实事求是吃饭”，

不靠本本吃饭，不靠吹牛吃饭，

靠真理吃饭，靠事实吃饭，靠人民的实践吃饭!

三十二天，七百里路，

五个县的田间地头，

他听农会骨干讲翻身，听船夫讲行情，

把耳朵贴近大地的心跳，

把结论建立在大地的事实上。

从此，一条思想的逻辑链清晰可见：

先有脚板下的调查，才有纸面上的真理;

先有泥土中的事实，才有胸膛里的判断;

先有千百次的实践，才有划破长夜的理论。

这条链，从韶山的稻田出发，

穿过井冈山的竹海，

延伸向延安窑洞那盏不灭的灯，

最终凝结成四个字的传家宝：

实事求是!

*实事求是——

是《汉书》里走出来的古训，

是延安窑洞里淬炼成钢的党风，

是一个政党“靠实事求是吃饭”的生命线!

---

(五)·燃烧自己，照亮中国

【历史背景】从1921年建党到1949年建国，28年革命战争岁月。毛泽东一家有六位亲人壮烈牺牲。1949年10月1日，毛泽东在天安门城楼上向全世界庄严宣告中华人民共和国成立。

是他：

为救国救民，满门忠烈，六位亲人血沃中华!

他也痛啊：

爱妻杨开慧就义多年后，他写下“百身莫赎”;

爱子岸英牺牲在朝鲜，他默默把悲痛压进诗行：

"青山处处埋忠骨，何须马革裹尸还。"

伟人的心也是肉长的，

只是他把小家的泪，

咽成了大国的光。

是他：

为崇高信仰，二十八载腥风血雨，

雪山草地踏作坦途，枪林弹雨视若等闲，

敌军围困万千重，我自岿然不动!

是他——

为求真理，倡导实事求是，

实践、认识、再实践、再认识，

知与行在血火中淬炼统一，

铸就光昭日月、气贯长虹的思想长城!

是他——

洞悉矛盾法则，把握对立统一，

在千差万别中找出主要矛盾，

在敌我消长中看见强弱转化：

弱可变强，危可转机，

关键，在于掌握矛盾运动的主动权!

是他：

运筹帷幄，决胜千里，

战略上藐视敌人，战术上重视敌人，

集中优势兵力，各个歼灭强敌，

百万雄师过大江，虎踞龙盘今胜昔，

一个旧世界在他脚下轰然崩塌，

一句宣言在他口中响彻寰宇：

**"中国人民，从此站起来了!"**

这一声，石破天惊;

这一声，山河变色;

这一声，让百年屈辱灰飞烟灭，

让四万万人从此可以抬起头来，

堂堂正正地做一个大写的人，

堂堂正正地做一个中国人!

---

(六)·开天辟地

【历史背景】新中国成立之初，满目疮痍、一穷二白。毛泽东领导全国人民医治战争创伤，开展土地改革，彻底废除延续两千多年的封建土地所有制。

他终结了，也开启了。

终结四分五裂，开启山河一统;

终结战火连天，开启海晏河清;

终结民不聊生，开启安居乐业;

终结百年屈辱，开启扬眉吐气;

终结压迫盘剥，开启当家作主!

旧世界的丧钟，由他敲响;

新中国的朝阳，由他托起。

破字当头，立在其中：

这不叫改朝换代，这叫开天辟地!

是他，推动土地改革，砸碎千年封建土地枷锁，

亿万劳苦农夫，终得耕耘属于自己的土地。

从韶山冲那个下田插秧的少年，

到让四万万农民“耕者有其田”的领袖，

他走了一个甲子：

起点和终点，始终是同一片土地，

同一群人。

---

(七)·人民之子

【历史背景】中国革命的根本经验，是赢得了最广大人民群众的支持。1949年在政协会议上，他破天荒地喊出了“人民万岁”。

他把话筒对准人民：“人民群众是真正的英雄!”

他把身份交给土地：“我是农民的儿子!”

他把警钟敲给全党：“权力是人民给的，必须全心全意为人民服务!”

*他还留下一个千古动人的比喻：

“共产党人好比种子，人民好比土地，

我们到了一个地方，

就要和那里的人民结合起来，

在人民中间生根、开花。”

种子不落地，无以发芽;

党不离人民，无以成事。

井冈山的竹根下，他把自己种进泥土;

延安的窑洞前，他和老乡同吃一锅小米;

正因为根须扎得深，

这颗种子才开出了一个新中国!

他说：

“群众是真正的英雄，而我们自己则往往是幼稚可笑的。”

先当学生，后当先生——

这又是一条朴素的逻辑链：

智慧藏在民间，

力量生在人民，

谁俯下身去，谁就站得最高。

他从人民中来，回人民中去;

他把人民举过头顶，人民把他捧在心尖!

古往今来，多少帝王将相，自诩天命贵胄;

唯有他，把皇冠摔碎在地，把人民请上殿堂——

一声“人民万岁”，喊出了亘古未有的时代强音!

---

(八)·五卷雄文，思想灯塔

【历史背景】延安的窑洞里，油灯如豆，毛泽东写下了照耀千古的雄文。五篇著作，一环扣一环，是中国革命的思想密码，是马克思主义中国化的不朽丰碑。

延安窑洞一盏灯，

照彻千年夜幕，映红万里征程：

五篇雄文，五座灯塔，

一环扣一环，一层深一层，

铸就共产党人的思想长城!

"先看《实践论》，这是认识的总开关："

"你要知道梨子的滋味，就得变革梨子，亲口吃一吃。"

实践出真知，斗争长才干;

感性上升为理性，理性再回到实践中检验;

真理在循环往复中螺旋上升，

“实事求是”四字，从此成为党的灵魂!

"再看《矛盾论》，这是分析的总钥匙："

矛盾普遍存在，矛盾各有特殊;

主要矛盾定乾坤，次要矛盾随势转;

矛盾着的双方，依据一定条件，各向其相反的方面转化：

弱可变强，危可转机，坏事可以变成好事!

具体问题具体分析，是马克思主义活的灵魂!

"手握两把钥匙，打开《中国革命战争的战略问题》："

他便看透了战争的规律——

不只是战争的规律，而是革命战争的规律;

不只是革命战争的规律，

而是中国革命战争的规律!

战略退却是为了战略反攻，

存人失地，人地皆得;

"敌进我退，敌驻我扰，

敌疲我打，敌退我追"——

十六字诀里，藏着以弱胜强的密码!

"规律在手，再看《论持久战》如何推演乾坤："

敌强，是我弱;

但敌是小国、退步、寡助，

我是大国、进步、多助：

强与弱的矛盾，正在时间的长河中悄悄转化!

于是他预言：

战争必经战略防御、战略相持、战略反攻三阶段;

“兵民是胜利之本”，

把敌人淹没在人民战争的汪洋大海!

八年抗战的每一步，都踏着他笔下的预言：

这不是神机妙算，

这是严密逻辑必然开出的花朵!

"最后，《战争和战略问题》收拢全局："

"枪杆子里面出政权!"

在中国，改良的路走不通，议会的路走不通，

唯有武装的革命，才能战胜武装的反革命;

从农村包围城市，武装夺取政权，

把党的旗帜插上井冈山巅!

五篇雄文，一条逻辑链，环环相扣：

"实践为源，矛盾为器，规律为纲，持久为略，武装为途。"

这是哲学，也是刀锋;

这是理论，更是火炬;

照亮了中国革命的山河万里，

武装了一代代中国人的头脑心胸!

---

(九)·有情有味是伟人

【历史背景】毛泽东不是不食人间烟火的神。他爱吃红烧肉、爱吃辣椒;一生与书为伴，床上半床是书;给子女定下家规，不许搞特殊。他重情，给师长旧友的每一封信都情真意切;他幽默，在硝烟里妙语连珠。

他也是血肉之躯：

深夜里，他也有失眠的牵挂;

风雨中，他也有难言的隐痛。

他会在儿子牺牲后，一个人抽很久的烟;

他会在读到百姓灾情报告时，落下眼泪。

可他从不让苦难把他压弯：

他把痛苦酿成诗，把牺牲写成碑，

把人间烟火的滋味，

煨进改天换地的伟业：

一碗红烧肉，慰劳的是“打了胜仗的脑子”;

一句“数风流人物，还看今朝”，

豪迈里，藏着对人民最深的笃信。

他有农民的质朴，学者的渊博，

战士的刚毅，诗人的浪漫——

四种血脉，在一个人身上奔涌，

浇灌出独一无二的，

大写的人!

---

(十)·经天纬地

【历史背景】1950年，朝鲜战争爆发，战火烧到鸭绿江边。毛泽东力排众议，作出“抗美援朝、保家卫国”的决策，为新中国赢得几十年和平建设环境。

砸碎一个旧世界，何其壮烈;

缔造一个新中国，何其恢弘;

开辟一个新时代——何其高远!

以一人之肩，担三重伟业;

以一生之光，燃百年征程!

面对域外强敌汹汹压境，

他用的还是那套矛盾分析法：

美国是真老虎，也是纸老虎;

战略上藐视它，战术上重视它;

一句“打得一拳开，免得百拳来”，

挥师异国疆场，保家卫国，

打出国威军威，换得山河长久安宁!

从此，世界上再也没有人敢小看中国人，

再也没有人能把中国人，叫做“东亚病夫”!

---

(十一)·放眼寰宇

【历史背景】面对西方封锁，毛泽东领导新中国坚持独立自主。从156个工业项目起步，建立独立完整的工业体系;提出“三个世界”划分理论;预见并推动“两弹一星”工程。

他站在工业的地基上——

让一穷二白的中国，长出独立的钢铁脊梁;

他站在江河的涛声里——

畅想“高峡出平湖”，指点“当惊世界殊”;

他站在世界的版图前——

三个世界的宏图划分，惊动五洲风云;

他站在宇宙的尺度上：

“可上九天揽月，可下五洋捉鳖”!

面对一穷二白，他从不自卑：

"中国人民有志气，有能力，

一定能在不远的将来，

赶上和超过世界先进水平!”

这句话，不是豪言，是宣言;

不是幻想，是蓝图，

是从一穷二白里画出的现代化梦想，

是递到子孙后代手里的接力棒!

今日之神舟飞天、蛟龙探海，

今日之中国制造、中国创造，

正是他当年浪漫预言的壮丽兑现，

正是那句“赶上和超过”的时代回响!

谈笑间，凯歌还;

诗成处，天地惊!

政治家中的诗人，诗人中的政治家：

豪情万丈而不失缜密，

气吞山河而洞若观火!

是他，擘画国防尖端科技的宏图，铺就两弹一星的奋进道路，

铸就大国重器，筑牢民族不受欺侮的国防屏障。

---

(十二)·万世之基

【历史背景】建国初期，中国文盲率高达80%。毛泽东发起扫盲运动，普及基础教育，建立农村合作医疗制度，人均寿命大幅提升。1971年，新中国恢复在联合国合法席位。

以毛泽东思想为魂——立党之基，坚如磐石;

以马克思主义中国化为路——兴国之路，越走越宽;

以共产党人的立场、观点、方法为器——传世之法，代代相承。

他的遗产，不是金银，胜似金银——

独立完整的工业体系，强国的骨骼;

重返联合国、跻身五常，大国的尊严;

钢铁长城般的人民军队，家国的屏障!

是他，推动扫盲兴教，让祖祖辈辈不识字的中国人，

第一次读懂自己的名字、自己的国家;

普及医疗卫生，守护苍生，筑牢民生健康的根基。

前人栽树，后人乘凉;

伟人奠基，千秋受益!

---

(十三)·人民万岁

【历史背景】新中国的国家建制，从国名到各级政权机关，毛泽东力主冠以“人民”二字。他总结出：“人民，只有人民，才是创造世界历史的动力”。毛泽东把佛教千年，真正(禅宗)六祖慧能评价为“人民的和尚”，又把《六祖坛经》评价为"老百姓的佛经”，纳入自己思想坐标系。

那个时代，一声呐喊震彻寰宇：“人民万岁!”

他一语道破历史的真谛：

“人民，只有人民，

才是创造世界历史的动力!”

不是帝王将相创造历史，

不是英雄豪杰创造历史：

是拿起梭镖的农夫，是摇动纱锭的工友，

是推着小车支援前线的百万民众，

是千千万万无名的脊梁，

扛着历史的车轮，碾过一个又一个黑夜!

于是，“人民”二字，

写进了国家的名号，刻进了制度的根基——

人民代表大会，人民作主!

人民政府，人民为天!

人民公安、人民法院、人民检察院，护民之盾!

人民银行、人民保险、人民医院、人民邮政、人民公安大学、人民日报、人民画报，为民而立!

国名里有人民，政权里有人民，

江山就是人民，人民就是江山!

---

(十四)·今天，我们回望

【历史背景】1976年9月9日，毛泽东与世长辞。半个世纪过去，中国发生了翻天覆地的变化。今天的中国人，生活在他和先辈们做梦都想让后人过上的好日子里。回望来路，方知一切从何而来。

历史长河，大浪淘沙：

而他是浪淘不尽的那座丰碑!

思想典籍，光耀千秋：

《实践论》教我们如何认识世界，

《矛盾论》教我们如何分析世界，

《中国革命战争的战略问题》教我们如何把握规律，

《论持久战》教我们如何推演未来，

《战争和战略问题》教我们如何赢得胜利：

方法不会老，真理不过时，

活的思想，才是他最好的纪念碑。

那四个字，更是传家的饭碗：

靠实事求是吃饭”——

新征程上，不慕虚功，不图虚名，

一步一个脚印，″

把真话讲在会上，把实事办在民间!

(十五)·不能忘，不敢忘

【历史背景】从1893年到今天，中国跨越了三个世纪。一个人，一个从多难时代走来的中国人，代表觉醒的中国人，改变了一个民族的命运。铭记他，不是崇拜，而是感恩;不是回望，而是传承。

不能忘啊——

不能忘南湖的那条小船，

不能忘井冈山的星星之火，

不能忘长征路上的每一双草鞋，

不能忘天安门那一声“从此站起来了”!

不敢忘啊：

不敢忘六位亲人血沃中华，

不敢忘千万先烈长眠青山，

不敢忘“江山就是人民”的嘱托，

不敢忘“实事求是”的传家宝!

是他，替觉醒的中国人喊出了第一声“问苍茫大地”;

是他，带着觉醒的中国人走完了最险的长路;

他是多难时代里站起来的中国人，

他是觉醒了的中国人的代表，

他是中华民族挺直的脊梁!

他属于中国，也属于世界;

他属于二十世纪，更属于千秋万代!

---

终章·丰碑永铸

人民心中的毛泽东：

是盖世无双的时代伟人，

是劳苦大众衷心拥戴的救星，

是亿万人民无比敬爱的领袖，

是中华民族高高飘扬的旗帜!

他曾是火种，

他是今天的路标，

他是明天的不灭之光!

旗帜不倒——精神永续!

伟人千古，浩气长存!

这正是：

韶山赤子出田垄，

泥腿踏开问天路。

调查发言凭脚板，

实事求饭是真途。

种子入土生根远，

人民动力载史书

赶超志气今犹在，

九天揽月正当初。

矛盾剖开两仪转，

持久推演三段驻。

枪杆政权乾坤定，

五卷雄文照今古。

昔日火种燃长夜，

今朝灯火慰征途。

吃水莫忘挖井人，

一句叮咛重万钧。

莫道丰碑何处铸，

民心深处是长安。

---

注释：

“泥腿踏开问天路”，从农家脚板到思想伟人的人性起点;

“调查千村寻实情，知行百炼得真悟”，《实践论》的源头活水;

“矛盾剖开两仪转”，《矛盾论》的分析之钥;

“持久推演三段驻”——《论持久战》三阶段之科学预见;

“枪杆政权乾坤定”，《战争和战略问题》之核心论断;

“昔日火种燃长夜，今朝灯火慰征途”，昨日觉醒者的火把，照亮今天中国人的好日子;

“吃水莫忘挖井人”，今天的中国人不能忘、不敢忘的感恩与铭记;

“长安”——既指天下安定，亦喻人民心中永恒的丰碑。

---

跋·致今天的中国人

朋友，

当你读完这部长卷，

你读到的不是一尊遥远的神像，

而是一个人：

一个中国人，

一个在最深重的苦难里觉醒的中国人，

一个用一生把“东亚病夫”四个字踩在脚下的中国人，

一个把“人民”二字举过头顶的中国人。

他从昨天走来，走到天安门，走进历史;

而我们，站在他打下的江山里，走向明天。

昨天的火把，照亮了今天;

今天的我们，要走向更远的明天。

走得再远，都不能忘：

是谁，在最黑的夜里，

替这个民族，

喊出了第一声觉醒!

有一种人，不能忘;

有一种恩，不敢忘;

有一种精神，永远活在

人民心中：

毛泽东!!!!

附：人物生平与背景资料

毛泽东(1893年12月26日—1976年9月9日)，字润之(原作咏芝，后改润芝)，笔名子任("二十八画生")，湖南湘潭人，伟大的马克思主义者，伟大的无产阶级革命家、战略家、理论家，中国共产党、中国人民解放军和中华人民共和国的主要缔造者和领导人。母亲文氏(文七妹)，和善好施，乐于助人。毛泽东是家里的第三个孩子，由于前两个婴儿都早夭，母亲怕他也不能长大成人，便抱他到娘家那边的一座石观音小庙，叩拜一块巨石，认做干娘，还取了个小名，叫石三伢子。五四运动前后，毛泽东接触和接受马克思主义。1921年，出席中共一大。1928年，同朱德井冈山会师，成立工农革命军第四军。1935年，遵义会议确立以毛泽东为代表的新的中央领导(42岁，下颔有一痣)。1945年被确定为中共的指导思想。

宋庆龄(1893年1月27日—1981年5月29日)，中华人民共和国的缔造者之一、国家名誉主席，伟大的爱国主义、民主主义、国际主义和共产主义战士，举世闻名的二十世纪的伟大女性。1976年11月3日，宋庆龄伏案写下一封信。收信人是她的老友、美国记者爱泼斯坦。信里有一句话，后来被反复引用："正如他自己所说，人民英雄永垂不朽，这实际上是他的墓志铭。"即称之为，八字墓志铭。