潘斌长篇小说《都市民谣》连载30

潘斌长篇小说《都市民谣》连载30

作者潘斌

第三十回 同乡卷款逃封控 债主砸门夜索钱

三月下旬，赵铁柱替同乡担保的那笔借款到期了。

借条上写的是“三月还清”，底下摁了红指印。赵铁柱是担保人，他的名字写在借款人旁边，三个字写了半分钟，笔画粗细不匀，最后一竖拖出去老长，把借条边角戳破了。同乡叫孙国良，在浦口工地认识的水泥工，苏北盐城人，比他小几岁，管他叫铁柱哥。去年年底孙国良蹲在工棚门口抽了半包烟才开口，说家里急用钱，老母亲摔断了胯骨要动手术，借两万周转三个月，过完年工程款结了就还。赵铁柱看他平日干活不偷懒，午饭啃个馒头就咸菜，省下的钱都往家里寄，心一软就签了担保。签的时候孙国良拍着胸脯说铁柱哥你放心，我要是坑了你就不是人。赵铁柱说行了行了赶紧回去看你妈。那张借条折了两折，孙国良揣进棉袄内兜里，走时回头冲他笑了笑——那个笑容后来赵铁柱想起来，总觉得哪里不对，又说不上来。

疫情一封控，工地全停了。孙国良说回老家过年，初八就回来。初八没回来。十五没回来。到了三月，电话彻底打不通了——先是没人接，后来关机，再后来号码成了空号，嘟一声就断。赵铁柱打了不下二三十个，每次都把手机贴在耳朵上听那句机械的女声——“您拨打的电话已关机”。他又托工地上的工友打听，一个盐城籍的泥瓦工说孙国良根本没什么老母亲摔断胯骨，拿了工程款在老家包了个小工程，压根儿没打算回南京。赵铁柱挂了电话，把手机往桌上一搁，磕在搪瓷杯上，叮的一声，杯子里的水晃出来几滴，顺着桌缝往下渗。

那天晚上债主来了。

赵铁柱正在屋里吃饭。一碗白水面条，放了点酱油，几片烂菜叶子——张桂香白天从菜场收摊时帮他带的，菜叶边缘已经发黄卷边。他刚扒了两口，听见楼下有人吼他名字。声音从巷口灌上来，整栋楼都能听见。他放下碗走到窗边往下看——三个男人站在楼下，戴口罩，仰头往上瞅。路灯把他们三个的影子拉得老长，投在地上像三根歪歪扭扭的桩子。

他没应声。脚步声上了楼，越来越近，最后在门口停住。

砰。砰。砰。

不是敲门，是砸门。拳头砸在木门上，整扇门在门框里震，门锁上的螺丝松了一颗，跟着每一下砸门往里陷一截。门框上沿的墙皮簌簌往下掉灰，落在赵铁柱肩膀上。赵铁柱站起来，碗搁在桌上，筷子横在碗沿上，走到门口，隔着门问谁。

“孙国良呢?”外面的人声音很粗，口罩捂得严实，声音闷闷的，像从坛子里传出来的。

“他回老家了。”赵铁柱说。

“回老家?老子看他跑了!”砸门声又响起来，比刚才更重。拳头换成了手掌，后来又换成了不知道什么硬东西——听着像砖头或者锤子柄——拍得门板哐哐响，门上的油漆被砸掉了一块，露出底下白花花的木茬。“你是担保人，你签的字，钱你来还!”

赵铁柱没开门。他背靠着门站着，门板在每一下拍打下震动，震感透过门板传到后背，又顺着脊椎传到后脑勺。楼道里其他住户的门都关得紧紧的，没人出来，没人出声。只有那三个人的骂声在楼道里回荡，嗡嗡的，震得头顶声控灯一直亮着，黄澄澄的光从门缝里漏进来。

“两万块钱!加利息两万四!今天拿不到钱我们不走了!”

赵铁柱说他没钱。

外面骂开了。骂孙国良是骗子，骂担保的也不是东西，骂了整整一个钟头。什么难听骂什么，把祖宗十八代翻了一遍，说他这种人活该一辈子穷，说他讲什么狗屁义气到头来被人当猴耍。赵铁柱靠着门听着，脸上什么表情也没有，只有夹烟的手指在微微发抖。他摸出烟，点了一根，吸一口，烟雾在没开灯的屋里升起来，被窗外路灯光照得发蓝，一缕一缕往天花板上飘。他一根接一根地抽，烟头在黑暗里一明一灭，一明一灭。烟灰掉在裤子上，他没拍。烟灰积得厚了滑下来，在裤腿上留了一道灰白的痕迹。屋里烟雾浓得化不开，月光照进来时能看见烟雾在慢慢翻滚，像水底搅起来的泥沙。

中间楼下有人喊了一嗓子——张桂香，声音紧张但壮着胆子，说再不走报警了。外面的人根本不怕，说报警就报警，欠债还钱天经地义，你报去。张桂香没声了。过了一会儿外面又骂起来，骂担保人是窝囊废，说这辈子也翻不了身。赵铁柱听着，烟夹在指间，烟灰积了一截没弹，掉在地上碎成灰白色的一小堆。他把烟头摁灭在搪瓷碗旁边，碗沿上烫出一道焦黑的印子，又点了一根。

他抽了快半包烟。

到后来外面的人嗓子骂哑了，声音低下去，变成嘶哑的气声，像拉风箱一样呼哧呼哧的。最后撂下一句话——“三天之内不还钱，再来就不是砸门了。”脚步声往下走，下了楼，骂骂咧咧的声音渐渐远了，最后消失在巷口。

赵铁柱还靠着门站着。门板上被砸出了几道凹痕，木刺翘起来，在月光下像毛边的伤口。他伸手摸了摸那几道凹痕，木刺扎在指尖上，有点疼，他用力按了一下，让那点疼从指尖传上来。然后推开门，楼道里空荡荡的，地上多了几个烟头，是那几个人丢的，还在冒烟。空气里一股烟味混着唾沫星子的腥气。他用鞋底把烟头一个一个碾灭，碾得扁扁的，烟丝从烟纸里挤出来粘在地上。

他去洗手间洗脸。洗手间在楼道尽头，蹲坑上面一根冷水管，墙上挂一面镜子。镜面有道裂缝，从左上角裂到中间偏下，照人时把脸切成两半，错开一点点，左眼比右眼低了一截，看起来像两个不重合的人拼在一起。他拧开水龙头，冷水哗哗流，捧着往脸上泼了几把。水顺着脸颊淌下来，流进脖子里，冰凉。他用手掌搓了搓脸，搓得皮肤发红。然后抬起头看镜子。

镜子里的人鬓角白了一片。

他凑近了些。左边鬓角，原本花白的，现在几乎全白了。从太阳穴一直延伸到耳后，白得像落了霜，跟旁边的黑发界限分明，像刀切出来的一条线。他伸手摸了摸那片白头发，湿淋淋的，贴在头皮上，手指捻了捻，发根也是白的。他偏了偏头，侧对着镜子，那片白头发在镜面裂缝的折射下晃了一下，好像连右半边脸也染白了。他对着镜子看了很久，然后把水龙头拧上。水管里残余的水滴滴答答掉在蹲坑里，一下，又一下。他关上灯，走回屋里。

第二天早上，他照常去了工地。安全帽戴在头上，帽檐压得低，把鬓角遮住了。工地上没什么人注意到他有什么不一样——他平时话就不多，干活还是一样卖力。午饭时他端着饭盒一个人蹲在角落里，背对着工棚，脸埋在饭盒上。平时一起吃饭的工友老魏叫他过来坐，他摆了摆手，说不饿，其实是饭盒里的菜跟昨天一样，几片烂菜叶子盖在白饭上，怕人看见。老魏又喊了一声，他说你先吃，声音哑哑的。老魏看了他一眼，没再喊了。

那天傍晚林生路过工地找他，说听张桂香讲了昨天的事。赵铁柱正蹲在工棚外面磨泥刀，泥刀在磨刀石上来回蹭，刀刃磨得发亮，在夕阳下反着一道细细的白光。他说没事。林生问要不要帮忙凑点，说手头虽然紧但能匀个几百块出来。赵铁柱说不用。他的声音跟平时一样，稳稳的，没什么波澜，但你仔细听，里面少了点什么东西——少了第3回替老张出头时那股火气，少了第7回说“只要肯干总能熬出头”时那股利落劲儿，少了第16回在寒风里蹲守三天时那股倔强劲。像柴火烧了一辈子，忽然火苗子矮了一截，只剩红炭在灰堆里明明灭灭。

他把泥刀举起来对着天光看了看刀刃，吹了吹上面的铁屑，铁屑飘起来在夕阳里亮了一下就不见了。放回工具箱里，工具箱木头钉的，盖子合页锈了，合不严，露出一条缝。他啪一声把箱子合上。

“以后不给人担保了。”他说。

声音很轻，像自言自语。说完站起来，把工具箱拎进工棚，挂在墙上。墙上还有去年端午节张桂香给他们包的粽子，挂在门框上早就干了，棕叶发黄卷边，一直没舍得扔。他看了一眼那粽子，转身出去了。

那天晚上收工回来，他又在洗手间照了照镜子。鬓角还是白的那一片，没变回来。他伸手摸了摸那片白头发，手指在上面停了一下，然后拧开水龙头又洗了把脸。冷水泼在脸上，泼了三四把，抬起头时镜子里那个人也在看他——左眼和右眼错开的那张脸，左边鬓角全白了，右边还是黑的，像两个人拼在一起，一个老了，一个还没老。他拿袖子把脸上的水擦了，关了灯，回屋。

屋里没开灯。他坐在床沿上，摸出烟盒想再点一根，摇了摇——空了。烟盒捏扁了扔进垃圾桶，砸在桶底空洞地响了一声。他躺下，眼睛睁着。窗外的路灯光透过窗帘缝照在天花板上，像一道细长的刀疤。

第二天他照常上工。安全帽戴在头上，把鬓角遮住了。

（待续）