奚仁德：泔水乾坤

我向来是不惮以最坏的恶意，来推测这“朗朗乾坤”的。然而我还不料，也不信竟会荒诞到这般地步——一桶泔水，竟也能撑起一个“乾坤”。

乾坤者，天地也，道统也，是庙堂之上不可动摇的秩序。然而这秩序，如今却要赖一头猪的肠胃来维系。人吃剩下的，谓之“厨余”;猪吃下去的，便是“违禁”。同是一桶馊汤，在人嘴里是“勤俭”，在猪嘴里便是“瘟疫”。这道理，若说给三岁小儿听，怕是要挨一记爆栗;说给三岁小儿的爹听，那爹却要点头称是，还要引经据典，说这是“生物安全”，是“产业升级”。

于是，这乾坤便颠倒了。猪不能做猪，便显得人特别高贵;散户不能养猪，便显得大厂特别“科学”。那桶原本一文不值的馊汤，一经“无害化处理”，便身价倍增，成了饲料厂的金粉，成了收运公司的暴利，成了罚款单上的十万雪花银。这其间的变化，不在物，而在人;不在猪，而在那拨弄算盘的手。

前日里，二师兄拱了槽，叹自己不如人娇贵;昨夜里，张队放了水，知这罚单是催命符;金经理拨着算盘，笑那馊汤变黄金;强老板收着桶钱，不知自己是棋子。这四张嘴，说的都是真话，拼起来，却是一幅“吃人”的图。只不过，这回被吃的不是人，是猪;但那吃猪的伎俩，与吃人的伎俩，又有什么分别呢?

我写这《泔水乾坤》，不为猪叫屈，也不为人开脱。我只想把这乾坤皮袍下的一颗虱子，捉出来给众人瞧瞧。瞧它如何借着“文明”的幌子，把底层的饭碗一个个砸碎;又如何借着“科学”的名义，把那桶馊汤酿成一杯杯醇酒，供那上座的人痛饮。

至于这酒是香是臭，饮者自知。我只管把这桶泔水，连同这乾坤的影子，一并录在这里。

沉默呵，沉默呵!不在沉默中认清这乾坤，就在沉默中烂在这泔水里。

一九二六年，鲁迅先生曾叹;

二零二六年，泔水依旧如故。

附记： 文中所涉猪、人、事，皆有所本，非尽虚构。唯其真，故觉其痛;唯其痛，故录之。

***

猪的“高贵”与人的糊涂

近来有一件小事，很可以寻味。听说自某部法典颁下，泔水喂猪，便成了犯禁的事;一经查实，罚可得十万。于是便有人瞪圆了眼，愤愤地问：“剩饭剩菜，人且能吃，怎么猪倒不能吃了?难道猪比人还高贵、还娇贵么?”

这问法，看似伶俐，其实不过是糊涂人的俏皮话。我向来以为，世上最厉害的糊涂，便是把两样不相干的东西，硬扯做一伙，然后拍案大叫“不公”。

人吃的剩饭，是从自家锅里舀出来的;饭店桶里的泔水，却是百十张桌子上的残羹，混着肉渣、油垢、洗锅水、唾沫，乃至不知哪来的病肉剩骨。人若吃那东西，是要生痢疾的;猪吃了，便生猪瘟。猪瘟一起，死的不止一头猪，连带着人的饭碗也砸了——这道理，本不必等《法典》来教。偏有人装作不懂，说“我小时候外婆家就这么喂，猪不是也肥了?”是呵，外婆家灶台边那一瓢饭汤，与今日城里酒楼后门那黑桶，原不是一种物件;正如外婆的巴掌与衙役的板子，也不好拿来比“谁更温柔”。

至于“猪比人高贵”云云，更是滑稽。人之中，有吃惯了宴席嫌泔水脏的，也有饿极了扒垃圾桶的;猪之中，有拱自家槽头剩粥的，也有被拖进“非洲猪瘟”的泥坑再也起不来的。猪何尝高贵?它只是不会说话，便由人替它喊冤，又由另一种人拿它的死活去算账。禁泔水，表面是管猪的嘴，底子里管的，是人自己乱倒、乱收、乱喂的那条贪便宜的链子。链子一断，猪未必谢你，人却少一场瘟疫。

我又不免想起从前乡间：剩饭喂猪，原是过日子的一丝巧劲，物尽其用，本无歹意。可世道一变，餐馆林立，泔水成了“收运产业”，桶里什么都有，病毒也搭顺风车。这时候还拿“人能吃”来比附，正如拿裹脚布当领带，说“反正都是布”。布是布，系的地方不同;剩饭是剩饭，来的路数不同。

罚款十万，听起来凶。然而比起一场猪瘟跑起来，十万不过是一张药方上的零头。人总爱笑律令苛刻，却不想想：若不苛，便总有人推着桶，笑嘻嘻往猪圈里倒，倒到四邻的猪都躺倒，倒到肉价飞上天，倒到那时候，再哭“当初为何不禁”的，还是这一张嘴。

可见猪不娇贵，人有时候倒娇贵得很——娇贵到不肯认“今日的泔水，已非昨日的剩饭”;娇贵到非要借猪的口，吐自己的牢骚。

罢罢。猪依旧是猪，吃该吃的，病该病的;人若肯把“人能吃”和“该喂猪”中间那道沟瞧清楚，便不必问猪贵不贵了。沟上有桥，名叫“无害化处理”，可惜多数人懒得走，只在沟边骂桥太高。

沉默罢，沉默罢!不在沉默中认账，就在糊涂里挨罚。我大抵是赞成前者的，虽然挨罚的未必是我。

***

十万法币与一桶泔水

近来又听说那桩“泔水令”了，违者罚至十万。街谈巷议，依旧热闹。有人愤愤，说猪吃人剩，天经地义;有人冷笑，说猪命值钱，人命次之。我却以为，这些议论，都还在皮毛上搔痒，未曾搔到痛处。

我向来是不惮以最坏的恶意来揣测我们的“文明”的。但此次，却颇有些话，想从反面说说。

这禁令，这十万罚金，看似雷霆万钧，护着猪，也护着人。然而细究起来，却颇有几分“掩耳盗铃”的滑稽。猪吃了泔水，会生瘟病，这道理，乡下的老妪也懂。但猪生了瘟病，又当如何?是病猪就地掩埋，还是一番“处理”之后，改头换面，悄然上了某些人的餐桌?若说禁泔水是为了防猪瘟，那防了猪瘟，又谁来防那“人瘟”?这十万罚金，罚的是喂猪的愚昧，还是罚了那敢于窥破“链条”的莽撞?

更可笑的是那“最高罚款十万元”的威风。仿佛只要祭出这数字，便一切太平，病毒自退。然而，罚了十万，那桶泔水，便凭空消失了吗?那收泔水的，那运泔水的，那本想靠泔水省下几文饲料钱的，他们的生计与“巧思”，便因这十万而绝迹了吗?我看未必。不过是罚得起的，照喂不误，不过多了一笔“成本”;罚不起的，便转入地下，从此那泔水的流向，更加隐秘，更加不可查。这禁令，与其说是斩断了祸根，不如说是将祸根逼进了暗处，让它长得更茁壮罢了。这便是我们的老法子：明面上的文章，做得十足，至于底下如何腐烂，那是看不见的。

至于有人嚷嚷“猪比人高贵”，这更是昏话。猪何尝高贵?它只是这出戏里的一个道具。人吃剩下的，喂猪，猪肥了，人再吃猪，这本是一笔糊涂账。如今不许喂了，猪是“干净”了，可人的“剩”又往何处去?是变成了更昂贵的“有机肥”，还是进了更昂贵的“处理厂”?这中间的“价值”，由谁来填补?恐怕最终，还是摊到了买肉的人的头上。猪还是那头猪，人却要为它的“洁净”付两次钱：一次是买肉的钱，一次是那看不见的“处理费”。这哪里是猪高贵，分明是某些人的算盘，打得比猪的蹄子还响。

我于是又想起“无害化处理”这五个字。说得多好!仿佛一经“处理”，便天下无毒。可这“处理”本身，又由谁来“处理”?若是“处理”的机器，也吃着回扣，睡着大觉，那“无害”二字，岂不成了天大的笑话?到头来，猪没吃着泔水，人却吃着“无害化处理”过的“放心肉”，这“放心”二字，究竟是谁给的?怕也只是自欺欺人罢了。

所以，这禁令，这十万罚金，在我看来，不过是在一潭浑水上，立了一块“禁止搅动”的牌子。水依旧是浑的，甚至因着不许搅动，底下的沉渣更加安逸地腐烂着。人们看着牌子，便觉得尽了力，心安了。至于那水里的病，是生是灭，倒无人问起了。

罢了，罢了。猪依旧在圈里，人依旧在世上。泔水的问题，恐怕不在猪的嘴里，而在人的心里。心若不清，罚再多的钱，立再严的法，也不过是多添几声“不准”的吆喝，于那浑水，又有何益?沉默呵，沉默呵!不在沉默中清醒，就在沉默中继续喝那浑水。我大抵是悲观的，虽然这悲观，也未必有人肯信。

***

老猪自供：俺这肚子，倒成了十万两的由头

俺乃天蓬元帅下凡，如今顶着这副“二师兄”的皮囊，在凡间猪圈里混口剩饭吃，不想竟混出一场大风波来。

近日听那南天门下来的小道消息，说凡间新立了王法：谁敢用泔水喂猪，罚他十万贯!底下那些碎嘴的小厮便来问我：“八戒老爷，您老当年在高老庄，哪一顿不是剩饭剩菜填起来的?如今人吃剩下的，人还能回锅，怎的到了俺老猪嘴里，就成了犯禁的毒药?莫非我这天蓬的种，反倒比凡人还娇贵不成?”

我闻言，只把那长嘴往槽里一拱，懒得理会。娇贵?俺老猪要是娇贵，当年就不该被那孙猴子逼着吃那人参果的渣滓。这“娇贵”二字，是给你们人留的面子，说穿了，不过是“甩锅”二字罢了。

想当年，俺老猪在人间游荡，哪家后院没有俺拱过的桶?那桶里，有东坡肉的余香，有佛跳墙的残汁，也有寻常百姓家的菜叶米汤。俺吃了，长得膘肥体壮，人吃了俺的肉，也未必见得短寿。那时节，这叫“物尽其用”，叫“勤俭持家”。怎么一夜之间，这泔水就成了“非洲猪瘟”的源头，成了十恶不赦的罪证?

俺这双猪眼，虽近视，却看得明白。那“非洲猪瘟”来了，死猪如山倒，这锅，便扣在了俺这吃泔水的嘴上。可俺想问：那病，是俺老猪从石头缝里蹦出来的?还是从那洋人的冻肉里带进来的?如今不分青红皂白，把俺这吃剩饭的习性一禁了之，还要罚那喂猪的十万贯。这哪里是禁病，分明是禁那“不花钱的饲料”!

俺老猪虽蠢，也懂些算计。禁了泔水，俺就得吃那金贵的“全价饲料”。饲料是谁产的?是大厂。泔水是谁收的?是散户。这一禁，散户那点微薄的油水被刮干了，大厂的腰包却鼓了。再说了，那饲料里，谁晓得掺了些什么“生长激素”“瘦肉精”?人吃了这样的猪肉，是长力气还是长肿瘤，俺这猪脑子可算不清。但俺知道，那泔水里的油水，是看得见的;那饲料里的花样，才是真真的“无形之毒”。

人呐，总是这般有趣。自己贪杯恋盏，剩下满桌狼藉，却怕猪吃了不干净;自己把地沟油卖得欢实，却怪猪吃了地沟里的残羹。如今又立个新法，罚得那喂猪的叫苦连天。俺老猪在圈里听得真切：那罚款的十万贯，终究不是从天上掉下来的，要么加在肉价里，让买肉的百姓掏;要么算在成本里，让那养猪的散户赔。横竖，都是俺老猪和俺老猪的主人们倒霉。

最可笑的是那“无害化处理”。听说是要把泔水拿去高温蒸煮，再喂给俺吃。俺倒要问：既然高温能杀毒，为何当初不教那喂猪的好好煮一煮，反倒是一禁了之，非要弄出个“处理费”来?这“处理”二字，又不知养肥了多少张嘴。

罢了，罢了。俺老猪也懒得多嘴。你们人间的法，向来是“刑不上大夫，罚不了一线”。那运泔水的黑车照跑，那饭店的后门照开，只是苦了俺这圈里的猪，和那圈外的穷汉。俺只管吃了睡，睡了吃，至于这肉是香是臭，这账是亏是赢，自有那会算账的去算。

只是有一事不明：当年俺老猪拱破那烂锅，是“猪八戒照镜子——里外不是人”;如今这泔水一禁，倒成了“人罚猪吃——上下都无耻”了。

哼哼!俺这猪槽，且看你们还能折腾出什么新花样来!

***

老张的夜班：那桶泔水，十万罚款

我姓张，街面上的人都叫我张队，其实也就是个城管，管着这片城乡接合部的夜。今晚月色不好，昏黄得像那桶放馊了的泔水。我带着两个小伙子，开着那辆快散架的皮卡，巡我们的“责任田”。

车上没开收音机，小刘刚考进来，憋不住话：“张队，你说这泔水喂猪，真就比饲料毒?我奶奶那辈，不就这么喂过来的?”

我没回头，敲了敲烟袋锅：“奶奶那辈的泔水，是淘米水加菜叶。现在的泔水，是火锅店的红油、宴席上的生骨肉渣，混着洗洁精和牙签。这叫‘无害化处理’没跟上，不叫猪娇贵。”

小刘又问：“那文件上说，查实一桶，罚十万。这老李头一车泔水才卖五十块，罚他十万，不是要他的命吗?”

我叹了口气。老李头我知道，六十多了，儿子车祸走了，就靠着城边那十来头猪过活。他那点利润，全靠这桶“免费饲料”。罚他十万，不如直接把他那间破棚子推平了利索。

说话间，车灯扫到了老李头的猪场。那扇破木门虚掩着，一股熟悉的酸臭味飘出来。小刘年轻，跳下车就去推门，我喊了声“慢着”，已经晚了。

老李头正拿着瓢，往槽里倒那黑乎乎的汤。猪们哼哧哼哧抢得欢。听见动静，他猛地回头，看见我那身制服，手里的瓢“哐当”一声掉进槽里。

“张……张队……”他脸都白了，那不是怕，是种认命的灰败。

我没掏罚单本子，就那么站着，看着他那双沾满泔水、开裂得像松树皮的手。这双手，养大了孙子，供完了小学。现在，我要用一张纸，告诉他这双手往后一文不值。

“李大爷，”我嗓子眼发干，“上头查得严。这东西，不能喂了。”

“可……猪不吃这个，吃啥?饲料一包几百块，我拿啥买?”他声音抖着，指着那几头正吃得欢实的猪，“这肉，我自家都不舍得吃，都拉去市场上卖的……没毒，真没毒……”

我心里骂娘。没毒?上个月隔壁县扑杀的那几千头猪，尸骨还没凉透呢。那病毒在生肉里能活几年，这老头懂个屁。可我又想起另一件事：这方圆几十里，那所谓的“无害化处理站”，还在图纸上躺着呢。我们不让喂生泔水，那这几十吨泔水拉去哪?倒河里?埋地里?没人管。我们只管罚。

小刘在旁边小声提醒：“张队，按规定，得扣车，还得立案，这可是十万……”

十万。这两个字像块砖头砸在我心口。罚了这十万，老李头就得上吊，这新闻明天就得上热搜，标题我都想好了：《七旬老汉为猪讨口剩饭，遭天价罚单逼上绝路》。到时候，我又成了“无耻之徒”，上面还得下来查我“执法简单粗暴”。

我不说话，老李头也不说话，只有猪在槽边拱食的声响，在这死寂的夜里格外刺耳。

最后，我从兜里摸出根烟，递给老李头。他哆哆嗦嗦接过去，点上，猛吸了一口。

“今儿我就当没看见。”我转身往回走，“但明天，后天，我再来。你自个儿看着办。要么把猪处理了，要么……把那泔水好好煮透了再喂。别让我逮着现成的。”

小刘急了：“张队，这不符合流程啊!”

我瞪了他一眼：“流程?流程就是让这老头去死，让那饲料厂老板发财!你走你的流程去!”

上了车，皮卡发动。我从后视镜里看着老李头孤零零站在那污浊的光里，像一根快要折断的桩子。

小刘还在嘟囔：“这算徇私枉法吧?”

我没理他。我想起局里会议室里那帮人，拿着红头文件，喝着浓茶，大谈特谈“生物安全”“产业升级”“十万罚款的震慑力”。他们看不见老李头，看不见这十头猪，他们眼里只有那千亿级的饲料市场和那帮等着上市的处理公司。

罚十万容易，可这十万的窟窿，谁来补?这桶泔水的去处，谁来管?

我狠狠吸了口烟，把烟头弹出窗外。窗外，夜色依旧浑浊。这哪里是管猪，这分明是借着猪的名义，把底下人的饭碗砸了，再告诉他们：去吃那昂贵的饲料吧，哪怕那饲料里，掺着比泔水更脏的东西。

“掉头。”我对司机说，“回局里。今晚这事儿，谁也别提。”

车子驶离了那片黑暗。我知道，明天，我还会来。但我更知道，在这十万罚款的威压下，在这资本与文件的合谋里，老李头和那十几头猪，迟早得完蛋。

而我，不过是个拿着钥匙，看着他们锁死自己的狱卒罢了。

***

金哥的账本：那桶泔水的身价

我姓金，金丝的金，也是今天金子的金。名片上印着“区域经理”，说白了，就是卖饲料的。这一片三四个县的猪场，谁家槽里没吃过我供的料，我都能背出来。

今晚这顿酒，喝得值。刚签下老赵那个千头猪场，一年光预混料就是七位数。酒过三巡，老赵凑过来，压着嗓子，酒气喷我一脸：“金经理，不，金哥，你给透个底。上头真就咬死了，那泔水一点油水都榨不得了?”

我笑了，给他满上。老赵这人，以前是收泔水的大户，一车泔水拉回去，猪吃得那叫一个欢实，成本几乎为零。现在呢?他得按我的价，一吨一吨地拉我这“全价料”。

“赵总，您这眼界，得放高一点。”我抿了口酒，“泔水那东西，那是上个世纪的玩法。现在讲究什么?生物安全，食品安全。猪吃了泔水，得了非瘟，那是全窝端。您这一千头猪，那是您身家性命，能跟那桶馊汤赌吗?”

老赵咂咂嘴：“话是这么说……可那成本，差得太离谱了。一桶泔水五十，一吨饲料四千。我这猪还没长成，钱先花出去了。”

“所以才叫‘产业升级’嘛。”我放下杯子，敲了敲桌子，“您以为那‘无害化处理’是白处理的?那设备，那运费，那高温杀菌的电费，谁出?国家出?别逗了。最后还不都摊在‘资源化利用’的产品里?那玩意儿，就是我卖给您的‘发酵泔水粉’，一吨比普通饲料还贵五百。”

老赵眼珠子转了转：“那不就是把泔水煮干了磨成粉，换个名头卖给我?”

“啧，外行话。”我竖起一根手指，“这叫‘阻断病毒传播途径’。以前那桶泔水，是‘生’的，是‘毒’的;现在经过我手，那是‘熟’的，是‘安全’的。这中间的附加值，就是我的利润，也是您的保费。再说了，那帮收运的，现在拿了特许经营权，以前倒贴钱求饭店给泔水，现在倒过来收饭店的处置费。这中间的油水，比饲料还厚。咱们啊，都是这条链子上的。”

我想起上个月去局里开会。台上一帮专家，PPT做得花里胡哨，讲什么“切断ASF病毒传播链”“构建现代化养殖体系”。台下坐着的，一半是饲料厂的，一半是固废处理的。那十万罚款，就是给咱们这帮人铺路的。

以前，散户用泔水，那是零成本，这叫“体外循环”，谁也收不到税，谁也拿不到回扣。现在呢?泔水必须先拉到处理厂，处理厂收饭店钱，处理完卖给饲料厂，饲料厂再卖给药肥猪场。这中间，过一道手，剥一层皮。那十万罚款，就是悬在那些还想“体外循环”的散户头顶的剑。剑落下来，他们死了，咱们的市场就干净了。

“赵总，您得这么想，”我凑近了些，声音压得更低，“以前那猪，吃的是剩饭，卖的是‘土猪肉’，价格上不去，还没准儿吃出个寄生虫，砸了招牌。现在吃我的料，那是‘科学配比’，‘全程可追溯’。将来这猪宰了，进了超市，那就是‘放心肉’，价格能差出两三成。那桶泔水省下的钱，将来得从肉价里加倍吐出来。这叫……转移支付。”

老赵似懂非懂地点头，又问：“那老张头那边，城管真罚他十万?”

“罚!”我斩钉截铁，“必须罚。不罚几个典型，这政策怎么落地?不落地，那处理厂吃不饱，咱们的‘发酵粉’就没原料。老张头那十万，不是罚给他的，是罚给所有还想偷喂泔水的人的。这叫……杀鸡儆猴，哦不，杀猪儆猪。”

酒席散了，我打着饱嗝出来。夜风吹着，很舒服。我看着远处城乡接合部那一片黑黢黢的猪场，仿佛看见了无数座金矿。那桶曾经一文不值的泔水，如今经过我的手，变成了金灿灿的饲料。那十万罚款，不过是这炼金术里的一点火星，烧掉的是旧时代的穷酸，照亮的是新时代的财路。

至于那老李头，听说他那十几头猪，因为吃了没煮透的泔水，正发烧呢。也好，早点处理掉，腾出市场空间。

我钻进我的宝马，发动引擎。这世道，从来不是猪比人娇贵，而是有些人的饭碗，必须砸掉，才能换来另一些人的满盆金钵。

哼，无害化处理?呵，最该“无害化处理”的，怕是那些还想守着泔水过日子的旧脑筋吧。

***

阿强的账本：那桶馊汤，如今成了香饽饽

我姓强，这一片的人都叫我强哥。不开厂，不经商，就守着这三百平米的“川湘汇”，炒了十年回锅肉。以前这饭点一过，我最愁的不是翻台率，是后厨那三桶泔水。

那时候，我是求着人拉走。

老李头的三轮车天黑才来，不仅不给我钱，还得管他一顿素面，临走还得塞包烟。要是哪天他头疼脑热没来，我那泔水就得在桶里多待一夜，馊得满街臭。城管来查，说我不按规定处置餐厨垃圾，一张条子贴门上，罚得比一天的利润还高。那时候我就想，这泔水，简直是我这小饭馆的“牛皮癣”，谁爱要谁拿走，倒贴都行。

可这两年，风水轮流转。

先是听说老李头因为喂猪被罚了十万，差点没想不开。紧接着，来了穿制服的，说以后泔水不能随便拉，得签合同，交给“正规公司”。我当时心里咯噔一下：这下完了，不仅没人拉，还得收我处置费吧?这生意还做不做了?

结果你猜怎么着?

来的不是收钱的，是送钱的。那“绿源环保”的小伙子，西装革履，一口一个“强总”，说他们公司拿了特许经营权，专门负责这片儿的餐厨垃圾回收。不仅不收我钱，每个月还按桶给我结算!一桶三十，三桶九十，一个月下来，光泔水就能换回两千七百块。

我愣了足有半分钟。这世道，剩饭剩菜也能卖钱了?

小伙子笑得真诚：“强总，这叫‘资源化利用’。以前那是浪费，现在这是宝贝。我们拉回去，经过高科技处理，能提炼生物柴油，能做有机肥，还能做成高蛋白饲料呢。”

我听得云里雾里，只听懂了一点：这桶以前求着人拖走的馊汤，现在成了能换钱的“资源”。

我签了字，盖了章，成了“规范处置示范单位”。城管再来，不罚我了，还给我发“文明商户”的小红旗。那面旗子就挂在收银台旁边，红得刺眼。

可我这心里，有时候也犯嘀咕。

以前老李头拉走的泔水，虽然脏点，但猪吃了，肉还是肉。现在这“绿源环保”拉走的，真就都成了宝贝?我有个伙计在隔壁县，说那处理厂夜里偷摸排黑水，把河沟都染了。还有人说，那提炼出来的“高蛋白饲料”，其实就是泔水烘干磨成的粉，换个洋气名字，转手就卖给了饲料厂，饲料厂再高价卖给养猪场。

这么一算，我这剩饭剩菜，绕了一大圈，不仅没消失，反而身价翻了几十倍。我卖泔水赚了三十，养猪场买饲料多花了四千，最后这成本，还得算在吃肉的老百姓头上。

最可笑的是，前两天那饲料厂的金经理来吃饭，点名要了回锅肉。我随口说：“金总，这肉香吧?说不定就是吃着你家饲料长大的猪。”他哈哈大笑，说：“强哥，这就叫循环经济，可持续发展。”

我陪着笑，心里却在骂娘。

什么循环经济，这不就是拿我的馊汤，经过几道手，再从我这食客的口袋里把钱掏回去吗?只不过，以前这钱是老李头省下的饲料费，现在这钱进了“绿源环保”的账户，进了饲料厂的金库，进了罚款的国库。

只有我那老伙计老李头，赔了猪，罚了款，蹲在墙角抽闷烟。

我有时候看着那三桶被“规范回收”的泔水，觉得它们特像我。以前是没人要的垃圾，现在是明码标价的商品。只是这价格，不是我定的，是上面那帮人定的。他们把垃圾变成了黄金，把黄金装进了自己的口袋，然后告诉我：强哥，你也是产业链上重要的一环，你有功了。

有功个屁。

我只是那桶泔水上的一个过客，看着它被倒出来，看着它被拉走，看着它变成别人账本上的一串数字。而我手里这三十块钱一桶的“卖水钱”，还不够我买那瓶用来洗油腻抹布的高级洗涤剂。

这世道，猪吃泔水犯法，人卖泔水发财。

我端起酒杯，敬那空空如也的泔水桶，也敬这满大街的“文明商户”红旗。

干!

***

后记

这《泔水乾坤》既成，搁笔良久，竟觉喉头腥甜，似有物哽住。不是为猪，也不是为那挨了罚的老李头，倒是为那两个字——“无害”。

如今这世道，什么都讲究“无害化处理”。泔水要无害，那是怕猪瘟;言论要无害，那是怕乱心;连那历史，也要筛得一干二净，成了“无害的历史”。仿佛只要贴上了这“无害”的签条，便万事大吉，天下太平。

然而我总疑心，这“无害”二字，本身就是一剂剧毒。

你看那泔水，本是人间烟火的余烬，是农人过日子的巧劲。它虽脏，却养活了猪，也间接养活了人。它那点“害”，是看得见的馊，闻得到的臭。可如今，经了一番“高温处理”，一番“发酵提纯”，它摇身一变，成了光鲜亮丽的“饲料添加剂”，身价倍增，包装精美，再也没人嫌它脏了。可这“无害”的背后，是谁掏了腰包?是那买肉的百姓。又是谁填饱了肚皮?是那收运的老板和卖料的金哥。这哪里是“处理”了害，分明是把底层的那点“微害”，转化成了顶层的“巨利”。

这便是我所谓的“社会性无害化处理”。

我们的社会，正如这桶泔水。那些散养户、小商贩、甚至老李头那样的老实人，他们或许粗鄙，或许不合“规范”，或许还守着那点落后的“旧习”。他们就像那桶未经处理的生泔水，带着一股子泥土气和烟火气，让那些坐在空调房里画蓝图的人，觉得“不卫生”“不现代”“有碍观瞻”。

于是，便有了“无害化处理”。一道禁令，十万罚款，把那“生”的、有活力的、虽然粗糙但能自循环的旧生态，强行“灭活”了。然后，再塞给他们一套“标准化”的、昂贵的、必须依赖大资本和大体系的“新生活”。旧有的韧性被铲除了，取而代之的是精致的脆弱;原本的自主被剥夺了，换回来的是昂贵的“被服务”。

最可怕的是，这过程被冠以“进步”与“文明”的美名。仿佛老李头那十几头猪死了，是猪的进化;老张那执法者的良心泯灭了，是法治的健全;强哥那点卖水钱进了别人的口袋，是产业的升级。

这乾坤，经过这番“无害化处理”，表面上光鲜亮丽，纤尘不染，再也闻不到一丝馊味。可这乾坤里的人，却渐渐失了那点粗粝的、顽强的、属于“人”的气息，变得像那流水线上的猪，只知吃料，不知所以。

呜呼!泔水之害，止于猪;而“无害”之害，及于人。

我宁愿这乾坤里，多些许未经处理的“生泔水”的气味，也好过这满纸的、虚伪的、令人窒息的“无害”。

一九二六年，先生说救救孩子;二零二六年，我只想问问：谁来救救这被“无害化”了的乾坤?