路人

路人

文壹

我遇见他，是在一条无名的路上。路是有的，却辨不出方向，因为路旁既无屋舍，亦无坟碑，只有一望无际的灰土，被风卷着，时而堆起，时而抹平。

他就那样走着，没有表情，也无喘息。我上前去，问他：“你往哪里去?”

他并不停步，只是淡淡地回答：“向前走。”

我又问：“前面是什么?”

“不知道。”

“后面呢?”

“忘了。”

我愕然。世上竟有这样的人，不知来处，不问归途，只是走。他的脚早已磨得只剩骨头，每一步都像踩在自己的尸骸上。血是流干了的，连疼痛也成了麻木的知觉。可他还在走。

我想拦住他，劝他到“歇脚处”歇一歇。

他却连头也不回，只冷冷地说：“有陷阱。”

“何以见得?”

“凡是能让你坐下并感到舒服的，都是为了让你再也站不起来。”他说。

我哑然。再看那些“歇脚处”，果然都筑着高墙，墙上画着窗子，画着风景，唯独没有门。

我又问他：“那你这样走，究竟是为了什么?总该有个目的吧?”

他终于停下了脚步，转过脸来。那是一张没有年龄的脸，沟壑纵横，每一道皱纹里都嵌着沙砾。

“目的?”他笑了，问“你见过推磨的驴么?它绕着圈子走，以为自己在前进。而我……”

“我已经把‘目的’这东西，连皮带骨地消化掉了。现在，我走，仅仅是因为路还在脚下延伸。路若不死了，我就不能停。我不是在走向什么，而是在逃离‘已经存在的一切’。自由不在前方，而在这一步与下一步之间的空隙里。”

说完，他又转身走了。那背影瘦得像一柄生锈的刀，在灰土里劈开一道微不足道的缝。

我站在原地，忽然明白了。世上的人们忙着修路、命名、立碑，把路变成市场、变成神庙、变成祖传的秘方。而真正的路人，必须踏碎这一切。

风又起了，灰土迷了我的眼。再睁眼时，那身影已不见。或许他从未存在过，或许他就是我、或许我就是他——那个忘了来处、不知去处的，路人。