宪之：一篇旧文告别张贤亮——张贤亮“与时俱进”

张贤亮“与时俱进”，云淡水暖“与时俱退”　　

近日，左翼网友云淡水暖告别“强国论坛”引起了网络上左右两翼的关注。感慨之间，适见“人民网”刊出《人民日报。海外版》由《中华读书报》记者撰写的宏文：《张贤亮：传奇在于和国家命运同步》，二者遭际恰成鲜明对照，这现象有一议的必要。　　

一　　

在“五七战士”作家中，张贤亮是以对毛泽东时代“专制”的极端仇视与颠覆言论的大胆而崭露头角出类拔萃的。令人意想不到的是，近期网上出现“打假张贤亮” 的贴文。“张贤亮”“假”从何来？曰“冒牌右派”。　　

“人民网”与主流媒体的介绍是：　　

“1957年，张贤亮发表了长诗《大风歌》。当时正值“反右运动”最激烈的时候，张贤亮被打成了“右派”，之后被戴上了各种帽子，开始了他长达22年的劳改生活。”　　

星潭夜逝的揭露是：　　

“张贤亮从来没有被打成右派分子，也没有劳改22年。张贤亮是因为“坏分子”劳改3年。　　

张贤亮1955年中学没有毕业，‘偷窃分子’‘开除出校’。　　

随后张贤亮来到宁夏，在宁夏省委干部文化学校任教员。　　

1958年，张贤亮在宁夏省委干部文化学校，‘坏分子’劳改三年。　　

1961年，张贤亮“坏分子”劳改期满释放，在宁夏国营农场任农场职工。后因涉案“要暴力推翻共产党领导的反革命集团”，于1965年被银川法院判反革命分子”，管制三年。”　　

张贤亮是新时期文学 “颠覆专制” 的一面旗帜，是的，“让张贤亮感到自豪的是，将来谈到中国文学史，谈到80年代这一章，他是不能回避的人物”。不过，张氏果真凭借伪造“右派”身份而崛起腾飞，那也会成为“当代文学史”书写的一个不小难题。1980－90年代平反浪潮中，为享受“落实政策”待遇而苦心孤诣地寻索伪造“右派”经历者，类似此例并非仅有，笔者就曾有幸见闻。　　

如同凯迪风云一样，是说的真假目前尚未水落石出。不过，当事者本人尚未辟谣或者作出诉讼的反应，而为张先生鼓吹的官方网站也只见对不同意见的屏删，尚未见驳斥的贴文，故存疑当无妨。本文将双方的文字附录于后，以供网友辨识。　　

二　　

“右派分子”是政治犯，而“坏分子”则是刑事犯，二者虽然不可同日而语，但有一点相同：他们都是“专制”年代的受害者，都有萌生深仇大恨的基础，所谓“民族遇到灾害我也遇到灾害”是也。张贤亮对毛泽东和“专制”的控诉是出了名的，于兹不赘。　　

难能可贵的是，张先生并不限于宣泄控诉，比起同类来，他更显得有所作为。他早就鼓吹“改造共产党”，近日，《人民日报。海外版》对其说郑重作了介绍。个中是否藏着天机，似不可小觑。　　

“在中南海，他的“改造共产党，主要是改变共产党的党员结构”言论引起重视。……“凡是希望改变中国的有志之士，都要争取加入共产党！因为只有你入了共产党才具有改变中国的位能和势能。中国的民主将从党内民主开始起步！”20多年过去了，不仅知识分子在党内已占多数，市场经济中的主力军——优秀民营企业家也大批入党，证明了中国共产党有“自我改造”的大无畏的勇气。“　　

提起对党的“改造”，难免使人想起毛泽东晚年的“继续革命”。老人家最为人痛恨的就是他那“资产阶级就在共产党内”的著名论断。他由此判断出发，提出“继续革命”，说起来也是为了“改造共产党”，以保证其不致改变颜色，“骑在人民头上做官当老爷”，由“公仆”异化成为“主人”。　　

“作为无产阶级先锋队的共产党内，怎么可能会有一个‘资产阶级’呢”？”——老悖糊涂，为搞“阶级斗争路线斗争扩大化”胡说八道！这是不批自倒的谬论。　　

由此起步，老人家一步步被全面颠覆。　　

真是，30年河东，30年河西。如今，颠覆者已经可以将“拨乱反正” 之旗，换成另一种“改造共产党”的 大纛了。　　

“凡是希望改变中国的有志之士，都要争取加入共产党！”　　

30年来，以端正党风纯洁队伍为目标的诸如“整党”“三讲”“评议”等活动，越来越流于形式令人失望；相形之下，张贤亮所倡导的“改造共产党”的方式，虽然未大张旗鼓，但却不令而行、立竿见影，以磅礴凌厉的声势进行着。于是乎，由“工人阶级一部分”，“俱进”到资本家“大批入党”，共产党就是这样日新月异地“改造”着。　　政党乃阶级的先锋队和战斗指挥部，有阶级和阶级斗争才会有政党。政党的“改造”是为了更好地实现阶级的使命；否则，就是可怕的颠覆。　　

人们记得几次著名的政党“改造”。　　

第一次国共合作，两党联手反帝反封建，一路势如破竹，那倒是“和谐”的。可惜，随着革命的“与时俱进”，地主买办阶级不干了。于是，蒋委员长来了个“清党”，持续十年，对千百万“共匪”的血腥屠杀。——这是蒋委员长对国民党的“改造”。　　

毛泽东晚年对共产党的“改造”，虽然采用大规模群众运动的方式，但其旨归，依然是教育——既教育干部，也教育锻炼群众——最后，大多数干部不是都“解放”“站起来”了吗？——连“最大”“第二号”都能重启重用，硬说老人家就是为了“整人”，不是昧着良心吗？　　

再就是戈尔巴乔夫式的“改造”。自然是既“民主”又“人道”的，了不起。不过其“改造”的结果，是少数“书记”转型成了“老板”，并脱颖而出了几位富可敌国的金融能源寡头，最终是以共产党自己被取缔解散了事。真如癞头和尚说的：世间万般事，“好就是了，了就是好”。东欧 “改造”的结果，有过共党历史 背景的人，还要受到社会歧视和“法制”的制裁，与我们当年的四类分子换了个位置。 曾经“为改革作贡献”的政治家，如波兰的雅鲁泽尔斯基，因“共产主义罪”“接受调查”要判十年监禁。最早的改革家是铁托， “南联盟”被“改造”得可以了，可叹的是，在国家不断裂变之后，其后的也不知该算第几代领导人，如米诺舍维奇们更因“反人类罪”而瘐死海牙法庭。　　

——能这样诠释“中国共产党有“自我改造”的大无畏的勇气“吗？　　

在《人民日报。海外版》上为言，含蓄了一点，1997年出版的《小说中国》中，张先生借人物之口发出的妙论，则坦率得多：　　

“由中国共产党主动制定出的‘多种经济成分并存’的政策而得以生出的资产者阶层，不管称他们为资产阶级、‘市民社会’或中产阶级，作为既得利益阶层……大多数恰恰最维护将他们孵化出的政治条件的。至少在最近十年中，还谈不到独树一帜‘自立为王’的可能。他们只会用各种方式在执政党内寻找他们的代理通过代理人发出他们的声音，提出他们的要求。”　　

如今，“十年”过去了，右翼已经可以公开“正名”：“以公有制、计划经济和无产阶级专政为旗帜的科学社会主义必须颠覆。资产阶级才是先进生产力的代表。看起来我们过去所批判的“资本主义道路”、“修正主义道路”并不是那么可怕，恰恰是我们梦寐以求实现不了的幸福社会。”——张先生的“改造”，是否该最后“攻坚”了？　　

三　　

张贤亮乃名副其实的天之骄子，与他们的遭际比起来，左翼方面只好望洋兴叹了。　　

张先生也该属“自由知识分子”了，而草根方面如云淡水暖网友，其“自由”就很不对称了。右翼可以在公开媒体上刨共产党的祖坟，左翼在网络上为毛泽东“亿元稿费案”辩诬也频频遭封杀。只见“炎黄”“南方”“与时俱进”，咄咄逼人，妖魔化毛泽东、颠覆社会主义、为资本主义“正名”不断深化；而强国论坛，针砭时弊不失雍容的“十大网友”之一云淡水暖，居然产生告别之念……　　

故而，比起张贤亮的“与时俱进”来，左派网友云淡水暖也只好“与时俱退”了。

自由精英只把自由留给自己，倒不足怪，难解的倒是“体制” ：何为如此厚彼而薄此呢？　　

共产主义运动世界性的退潮的大趋势和资本主义高奏全球化的凯歌声中，“转型”中的原社会主义国家改革的总趋势，与马克思所描绘的1840年代法国革命失败后后的阶级斗争走势极为相象：　　

１８４８年革命的情形却相反。当时无产阶级的政党是小资产阶级民主派的附属物。后者背叛了它，并使它在４月１６日、５月１５日和６月的日子里遭受了失败。民主派又全靠资产阶级共和派双肩的支持。资产阶级共和派刚刚感到自己站稳脚跟，就把这个麻烦的伙伴抛弃，自己又去依靠秩序党双肩的支持。但秩序党耸了耸肩膀，抛开资产阶级共和派，自己赶忙站到武装力量的双肩上去；它还一直以为它是坐在武装力量的肩膀上，却忽然有一天发现肩膀已经变成了刺刀。每个党派都向后踢那挤着它向前的党派，并向前伏在挤着它后退的党派身上。无怪乎它们在这种可笑的姿势中失去平衡，并且装出一副无可奈何的鬼脸，奇怪地跳几下，就倒下去了。革命就这样沿着下降的路线行进　　

在激进派执改革牛耳之际，形势是一路急转直右，连原先的老右也会视为“极左”。戈尔巴乔夫剔除一个个来自左的阻力，一路夺关斩将所向披靡，将“改革”不断推进——到头来连他自己也变成了“改革阻力”，被更激进的叶利钦一脚踢开。俄国的改革就是这样一路急进，一直将改革的列车开到悬崖边上，才不得不将方向盘交给普京。　　

中国是按这条路“渐进”却“不动摇”地走下去，还是直面前车覆辙，勇于作一点对国家民族命运负责任的反思？已经到历史性的十字路口了。　　

从俗人的常识来看，左翼坚守共产主义不动摇，右翼是从根本上刨共产党的祖坟，应该说前者是依靠力量，而后者应该是水火不容的。但是，如果坚持“打左灯向右转”，也以“天津”为终点，则左翼的存在时刻威胁着“天津”目标的合法性，而右翼是以一百步为五十步打前站，起到披荆斩棘吹风开路的作用，即如广东书记所说“杀开一条血路”——此右派之所以有恃无恐且为精英竞相追逐而种子绵绵不绝也。　　

右翼际会“历史终结”风云，背倚跨国国垄断资本，有惊无险底气十足。纵容依靠右翼如骑虎背，上易下难；如遭绑架，身不由己，清醒不易。　　

港媒传闻，“第三代”中某元老，亦有 “倡议共产党改为人民党或社会党”的高论，如非空穴来风，则“炎黄”之张狂其来有自。说明这股彻底颠覆“社”“共”的势头不可小觑。当事者若无少许清醒，视悬崖深渊若极乐福地，其后果亦不言自明也。　　

贾雨村罢官之后游历淮扬，看到智通寺有一副对联颇有意思：“身后有余忘缩手，眼前无路想回头”。在时下，对于当事者来说，这个话头该是改革十字路口的一个难得的棒喝。　　

白痴皇帝曾质疑蛙鸣：“为公乎，为私乎？”如果撇开具体，将这一质疑一般化，移到历史时空，移为对国家民族的“终极关怀”，那么，这一荒唐话题就变成了崇高的哲理命题了。　　

自然，如果是为了个人和家族而不“忘缩手”，自然还是学学叶利钦式的“改造”，自己趁早狠捞一把，待共产党彻底埋葬后倒可痛痛快快地做亿万富翁；如果还“心有余悸”，那就早早定居国外，遥控国内继续“开放搞活”。否则，即使是伟大的“改革设计师”老戈，也只好靠写回忆录和人家施舍维持小康生活了。——不过，如果为国为民计，那就不要回避清醒而又严峻的历史性的反思了。　　

附文：