屠富全:记录者小五的"寻衅"与老爷的"体面"

作者:屠富全 来源:作者投稿 2026-10-09
老爷们想让小五“认错”,可他没错。他只是记录了事实,综合了遭遇,替劳动者说了话。说话不是罪,记录不是罪,替人说话更不是罪。如果这都有罪,那罪不在小五,在那些定罪的人。

最近某大国的花城越秀区,一位长期关注劳工问题的记录者小五,忽然间就从公众视野里消失了。后来才知道被越秀区的捕快拘留,二十多天过去,取保候审不准,律师会见不许,家属奔走无门,友人发声被删。罪名呢?“寻衅滋事”。这罪名,它什么都不必说,又什么都能说。说它是个罪名,它更像一件万能工具,哪里需要往哪里搬;说它是个法律条款,它更像一句老爷们的口头禅——“你再闹,我办你。” 办你不需要理由,因为“寻衅”二字,本就可以解释一切。你写了文章,是寻衅;替人说话,是寻衅;记录了一些已经被官媒报道过的事实,还是寻衅。仿佛这世上的“衅”,不是被寻出来的,而是被“需要”出来的。

事情的起因与小五等人做的一份去年劳动权益年度盘点有关。盘点什么呢?无非是加班、欠薪、工伤、维权难,这些东西哪一件不是官媒隔三差五就报道的?哪一件不是统计公报里羞羞答答承认的?哪一件不是每个打工人心知肚明的?可偏偏小五等人把它“综合”了一下,“记录"了一下,“发声"了一下,于是就成了“寻衅”。这就好比老爷们自己可以在宴席上大谈民生疾苦,甚至允许戏台上唱几句“朱门酒肉臭”,但若有个不识趣的人把剩菜剩饭端到门口让路人闻一闻,那便是大逆不道了。因为“说出来”和“被说出来”,是两码事。前者是恩赐,后者是冒犯。

小五等人代表的是谁?是工人、农民、外卖骑手、流水线上的螺丝钉、写字楼里熬夜改PPT的“社畜”、工地上被拖欠工资的泥瓦匠。他综合了他们的不幸,记录了他们的遭遇,替他们说了几句人话。可在这个四十多年宣称“人民当家作主”的地方,替人民说话,竟然成了一种罪过。你说奇怪不奇怪?更奇怪的是捕快拘留他的依据,是“寻衅滋事” ——一个被法学界戏称为“口袋罪”的东西。口袋,就是什么都能往里装。你写文章,装进去;上访,装进去;穿件带字的T恤,装进去;在网上发个表情包,也能装进去。口袋越大,法律越小;罪名越模糊,权力越清晰。

捕快则是官僚-资本的暴力机器之一,另一台机器是军队。这两台机器,一台对外,一台对内。对外的负责“保家卫国”,对内的负责"维稳保安"。所谓"维稳",稳的是谁的稳?安的是谁的安?当然不是小五的安,也不是那些被欠薪工人的安。它稳的是老爷们的体面,安的是资本的利润。劳动者被压榨到极限,那是“市场规律”;劳动者稍有反抗,那就是“破坏秩序”。秩序是个好东西,好在它永远站在有产者一边。小五想做的,不过是把秩序底下的裂缝指出来给人看,可老爷们最怕的就是有人看裂缝。因为裂缝一旦被看见,就会有人问:这墙是不是该修了?而老爷们的回答是:把指出裂缝的人抓起来,墙就还是好墙。

于是事件暴露出一连串冲突。官僚-资本与劳动者之间的对抗,近五十年了。小五等人发声与捕快禁止发声之间的对立,这是新冲突也是主要冲突。小五的正当权利与捕快的拘留之间的悖逆,这是法律的和政治的冲突。官方维护体面与实际人权严重受损之间的张力,这是面子与里子的、“说"与“做”的和“宣传”与“现实”的冲突。

而在这所有冲突中,主要冲突的主要方面在捕快。因为是捕快不惜执法犯法,把小五关了进去,让他失去人身自由,让他身心疲惫,把一个本该在阳光下讨论的问题,硬生生拖进了小黑屋。捕快在这里不是法律的守护者,而是权力的清道夫。清道夫,扫垃圾的。可谁是垃圾?谁又是扫垃圾的人?

更深一层看,这件事显示出的是该国的市场经济/资本主义持续低迷下,剥削、压迫和奴役的加剧和阶级冲突的激化。经济好的时候,老爷们还能“滴灌”(所谓的“滴灌效应”)一下底层,顺便说一句“996是福报”。经济不好的时候,“滴灌”不愿意了,这时候老爷们就慌了,慌的不仅是劳动者饿肚子,还要说话。小五就是那个说话的人,他说的无非是记录、综合、发声。可老爷们听不得,因为“只准我做,不准你说出来”,是他们的底线。我做,是“发展”;你说,是“寻衅”。你默默承受,是"顾全大局";你稍有异议,是"破坏稳定"。这种野蛮和傲慢,不仅是某些捕快的野蛮和傲慢,而且是整个官僚-资本集团的野蛮和傲慢。捕快不过是爪牙,爪牙的背后是那张血盆大口。

小五被拘留二十多天了,不准取保候审。取保候审是什么意思?意思是“你虽然被怀疑有罪,但不必关着,随传随到即可”。可捕快偏偏不准。为什么?因为一旦取保,小五就能说话,见人,继续记录。而捕快最怕的,就是他继续记录。关着他,不是因为他有多危险,而是因为他有多"麻烦"。麻烦这个东西,在老爷们眼里,比危险更危险。危险可以镇压,麻烦却会扩散。但抓了一个小五,还有千千万万个"小五”在看着;封了一篇文章,还有千千万万篇文章在等着;堵住一张嘴,还有千千万万张嘴在张着。堵得完吗?堵不完。可老爷们还是要堵。因为堵不住也要堵,这是态度问题。态度端正了,体面就保住了。至于人权,那是另一回事。体面是给外人看的,人权是给劳动者受的。外人看的是“法治国家”,劳动者受的是“寻衅滋事”。

可这世上哪有什么两全其美的事。保住了体面,就保不住民心;堵住了嘴巴,就堵不住愤怒。小五被关着,可他的文章还在流传;捕快删得了一时,删不了一世。劳动者被压榨着,可他们的怨气还在积累;资本压得了一时,压不了长久。阶级冲突激化了,老爷们还在那里端着架子,说着“和谐”,做着“维稳”。可和谐不是靠抓人抓出来的,稳定也不是靠封嘴封出来的。越抓越显得心虚,越封越显得理亏。小五不过是个记录者,可把他当成了颠覆者,关进小黑屋,可小黑屋外面,是千千万万双眼睛。眼睛是关不住的。关了这双,还有那双。关了今天,还有明天。关了小五,还有小六、小七、小八……关得完吗?

说到底这件事是一面镜子,镜子里照出的是该国的“法治”底色,“人权”成色,“人民”的含金量。小五被拘留,不是因为他犯了什么罪,而是因为他做了老爷们不喜欢的事。不喜欢,就是罪。这是老爷们的逻辑,也是口袋罪的逻辑。口袋罪的好处,就是可以把任何“不喜欢”装进去,然后名正言顺地办你。办你之后,老爷们继续体面,继续“和谐”,继续在新闻联播里说"人民当家作主”。可人民呢?在小黑屋里,在欠薪名单上,在工伤鉴定书里,在每一个被删的帖子背后。人民不说话,不是因为没有话说,而是因为说话的人被关着。小五就是那个说话的人。他被关着,可他的声音还在。声音是关不住的。关得住人,关不住声音;堵得住嘴,堵不住心。心是自由的,哪怕身体被关着。

老爷们想让小五“认错”,可他没错。他只是记录了事实,综合了遭遇,替劳动者说了话。说话不是罪,记录不是罪,替人说话更不是罪。如果这都有罪,那罪不在小五,在那些定罪的人。他们定他的罪,恰恰证明了他做对了。因为只有做对了的人,才会令老爷们如此慌张,体面扫地,露出了爪牙。小五被关着,可他的价值和影响关不住的,会在每一个读他文章的人心里生根,在每一个被压榨的劳动者心里发芽,在每一个不愿沉默的人心里开花。

老爷们想让小五“认错”,可他没错。他只是记录了事实,综合了遭遇,替劳动者说了话。说话不是罪,记录不是罪,替人说话更不是罪。如果这都有罪,那罪不在小五,在那些定罪的人。

「 支持乌有之乡!」

乌有之乡 乌有之乡 WYZXWK.COM

您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站,宣传红色文化!

打赏二维码

注:本网站部分配图来自网络,侵删

扫描下方二维码,订阅乌有之乡网刊微信

官方微信订阅号