特朗普80大寿的“八角笼”与美利坚250年的帝国斗兽场(一):“又一份”美伊协议背后的帝国逻辑与从未终结的暴力政治
特朗普80大寿的“八角笼”与美利坚的250年的帝国斗兽场
——又一份美伊协议背后的帝国逻辑与从未终结的暴力政治
白宫南草坪上的香槟泡沫与战机呼啸还未消散,伊斯兰堡秘密谈判的电波仍在上空穿梭,一个尖锐的问题就已经悬在了历史的面前:这份美伊协议,究竟是战争的终结,还是下一场战争的序曲?

答案或许令人沮丧。这份被包装成“和平成果”的协议,不过是帝国霸权在新一轮全球危机中进行的一次策略性喘息。
特朗普2.0的真实算盘,伊朗政权内部的复杂博弈,以及“60天和谈期”背后那挥之不去的“时打时弹、时谈时打”的阴影,共同指向一个残酷的真相——战争从未结束,它只会换一副面具,重新登台。
特朗普80大寿的“八角笼”
这个6月14日恰逢特朗普80岁生日庆典,所以在当天能否签署对伊朗的“和谈协议”对“美国历史上最伟大的总统(自诩)”实在意义深远,只有又一场“特朗普式的凯旋演出”,才足以“彪炳史册”。
反正美国人的记忆委实不比鱼强多少,那个叫民众注射“消毒剂防疫”的特朗普刚走,这个公然派遣武装力量(ICE)在国内驱逐镇压劳苦大众的特朗普又来了。

去年此时此地举行的耗资数千万美元的阅兵引发此后数场百万民众参与的NO KINGS系列抗议。
虽然南征北讨,自诩“战无不胜”构建“世界和平”,特朗普的国内支持率已经低于其第一任期的最低时刻。
此时与伊朗达成60天临时协议而欢呼“凯旋”,没有什么比此精心设计的政治演出更切合。盛世当下,特朗普果然“信守一年前的诺言”在白宫南草坪搭建八角铁笼,上演UFC格斗赛。这场耗资6000万美元的“暴力秀”,军方的电视频道全程转播,海军陆战队乐团现场伴奏,空军的飞机在华盛顿上空拉烟庆祝,只是不知道这些合众国军人宣誓效忠一个250岁的无君共和国,还是一个80岁好大喜功的“新神圣罗马皇帝”?
当14名格斗选手从椭圆形办公室走向竞技场(The Claw),当昔日反抗暴君的军乐与斗兽场般的铁笼同时存在,当150万美元一张的“顶级赞助套餐”被悄然售出,现场四千观众参与,远方数百万受众在鲜血与肌肉中“嗨爽”——一个古老的历史幽灵似乎从罗马帝国的废墟中站了起来。


罗马帝国用角斗士比赛庆祝凯旋、炫耀掠夺与奴役,转移民众注意力、巩固历来皇帝权威。特朗普用格斗赛庆祝生日、对冲年龄负面形象、为250周年国庆预热。
罗马的斗兽场里流的是真实的血,白宫的八角笼里虽有规则保护、医生待命——但两者的政治逻辑几乎一模一样:将暴力转化为景观,将景观转化为统治的合法性。
当一个帝国进入霸权衰退期,统治阶级往往会加重“表演性暴力”的剂量,不嗨不爽——因为实质性的治理能力正在萎缩,只能用符号化的力量展示来弥补。昔日罗马帝国晚期频繁的“面包与马戏”的公式,在21世纪的美国被改写为“减税与UFC”
为政治而娱乐,——用暴力景观淹没政敌反对派的质询,用嗜血游戏与狂欢宴诱导氓众的狂热,以此压制立法者的窃窃私语。
2026年的美国,通货膨胀、高企能源价格、底层民生困苦,中东的“和平协议”掩盖不了持续的低烈度冲突,国内的社会撕裂仍在加剧。在这样的背景下,一场充满雄性荷尔蒙的格斗赛、一个“强人总统”与肌肉猛男同框的画面、一声声八角笼里的怒吼——这些东西的功能,与罗马斗兽场里的角斗士厮杀完全一致:让民众忘记帝国的裂痕,沉浸在暴力带来的原始快感中。
虽然相比罗马时代角斗士的死亡率高达五分之一,有些场次甚至刻意安排死囚与野兽搏斗以制造血腥高潮。UFC很少会有真正的死亡与伤残,更多是表演性质的流血(伤亡更多是意外),但这种差异非但没有削弱“历史暗合”的说服力,反而暴露了现代帝国暴力的一个更隐蔽、更危险的特征——无菌暴力。
这种被规则包装、被商业消毒、被媒体美化的无菌暴力。观众看到的是肌肉、汗水和“体育精神”,而不是骨骼碎裂的声音和大脑震荡的后遗症。UFC的暴力是可消费的、可循环的、可复制的、被资本收编的。它不会引起观众的道德不适,因为它已经被巧妙地封装进了“竞技”的框架。
罗马帝国的角斗士暴力是赤裸的、过剩的、故意突破道德底线的——因为它的目的就是制造恐怖,用恐怖驯服民众,以真实流血的战斗表演来实现和诠释统治。
而现代帝国的暴力表演,走的是一条更精致也更虚空的路:它不需要真的杀死一个人,只需要让暴力的符号充斥屏幕,让民众的神经系统在持续的刺激中变得麻木,以非流血的战斗表演的再拟态表演来实现欺骗性统治,电影、电视莫不如此。
它将暴力从肉体层面提升到了意识形态层面。民众不再是不分男女老少观看赤裸裸血淋淋的死亡,而是主动付费购买“安全的暴力体验”。在这个过程中,真正的政治问题——战争、剥削、不平等——被悄然置换为一场关于“个体化的谁更硬汉”的娱乐辩论,符号诠释事实,个体取代民众的集体意志。
合众国建国250周年庆典前夕,美国的全球霸权摇摇欲坠。八角笼里的美国斗士击败对手——这个画面,与罗马斗兽场里的罗马角斗士击败蛮族俘虏,在符号学上是完全同构的。一场盛大的UFC赛事,如同好莱坞的美国英雄电影,恰好可以制造“美国仍然强大”的幻觉,。
当实质性的阶级统治越来越依赖赤裸裸暴力机器的威慑时(明尼苏达州的枪声),统治阶级就必须同时提供这样一种“无害的暴力”——即可以被消费、被观赏、被遗忘的暴力——来为真正的暴力(对外战争、经济制裁、警察镇压种族歧视、资本剥削)进行意识形态掩护。
八角笼不仅仅是斗兽场的平替品,而是它的当代升级版。斗兽场里的尸体是真实的,但观众是免费的;八角笼里的尸体是缺席的,但观众是付费的。前者通过制造真实死亡来制造恐惧,后者通过制造虚拟死亡来制造快感。而无论是恐惧还是快感,最终都服务于同一个目的:让民众成为氓众,让思考成为服从。
帝国的灭亡从来不是一声巨响,而是一场漫长的、无声的、被暴力景观层层包裹的溃烂。当民众习惯了八角笼里的怒吼,他们就会渐渐听不到战场外妇孺的哀嚎。当民众为UFC选手的KO欢呼,他们就会渐渐忘记,真正被“KO”的,是街头上一个帝国的良知。
再过二十天后,2026年7月4日,美国将迎来建国250周年。对于任何一个现代民族国家而言,这样的整周年庆典都毫无疑问是一场盛大的政治仪式。但对于深陷国内撕裂、全球影响力相对衰退的特朗普2.0政府而言,这场庆典的意义远超仪式本身——它是一场为帝国叙事的强行续命。
资本主义体系内部的周期性危机,往往会通过对外扩张或制造外部紧张来转移矛盾。特朗普所谓的“让美国再次伟大”(MAGA),本质上是在帝国霸权相对衰落期的一种激进修复策略。而一份与伊朗的协议,和所谓的“胜利”,恰好可以为这场250周年庆典献上一份最耀眼的外交礼物:和平缔造者的桂冠。(正如特朗普在回答记者提问,最想要的“生日礼物”是“世界和平”。)
但问题在于:这份协议的签署从来意味着美国中东战略的根本性转变,而且这不过是过去几十年来众多“废纸般和平协议中的一份而已。”
美帝国主义的核心逻辑就是“掠夺与战争”,而特朗普政府从未放弃“军事冒险主义”和“军国主义”的核心逻辑——只不过在某个时间节点上,暂时的(胜利的)“协议”比持续的“冲突”更能服务于帝国庆典的政治美学。协议签署的真正动力不是追求和平的良知,而是庆典的利益算计,“工具理性”对“价值理性”的又一次胜利。和平不再是目的,而成了手段;协议不再是和解,而成了表演,只有“有价值的和平”才是“和平的价值”。
伊朗当局当前也因经济困境和内部博弈需要调整“战位”。长期的制裁使已伊朗经济濒临崩溃,老哈梅内伊身后,后精神领袖时代缺少政治重心,国内社会矛盾日益尖锐,战争压力暂时遏制国内不满,但民众的忍耐总有底线;虽然政权强调全民同仇敌忾,但新精神领袖至今未能公开露面,是否大权在握疑问犹在,以总统为首的文官政府与革命卫队的军事力量总是交替表达互相矛盾的信息。
论战论和,是进是退,从这个意义上说,伊朗未必不比美国更需要这份协议所带来的喘息空间。但问题在于:这种“喘息”是被迫的、策略性的,还是根本性的?
答案其实在“60天和谈期”的设定中已经浮现。所谓60天,不是和平的倒计时,而是下一次博弈的预备期,4月达成的临时停火协议,特朗普自己都承认这是“最不被遵守的停火”。
伊朗所谓的经济调整,本质上是“以空间换时间”——用短期的经济让步换取军事和核能力上的回旋余地。而特朗普政府对此心知肚明,却选择暂时默许,因为这60天恰好可以覆盖他本人80岁大寿(6月14日)与美国建国250周年庆典周期。
过去近四十年的历史说明人类在正在进入新的“大争之乱世纪”,不过其真正的底层逻辑却与两三千年前的帝国逻辑暗合,当代国际冲突形态的核心特征——和平与战争不再是黑白分明的两个阶段,而是共存于一个灰色的连续光谱中。它从不追求真正的和平,只追求对现实自身有利的力量平衡,甚至不再需要“仁义”、“民主”、“人权”之类的招魂幡。
所谓的“协议”就是用来撕毁的;历史上,从《慕尼黑协定》到各种中东停火协议,无数案例已经证明了这一点。这就是所谓的“永久性例外状态”。
从1991年以来,冷战结束后摧毁伊拉克萨达姆侯赛因政权的“海湾(伊拉克)战争”持续长达十数年,至今美军等仍未撤离伊拉克,此后的阿富汗战争、巴以冲突等都体现出这一特征。
当代的军事冲突不再以“宣战”为起点,而是渗透进所谓的“外交谈判”全过程。和谈期内的小规模交火、代理人冲突、网络攻击、经济制裁——这些低于战争门槛但远超和平定义的暴力形式,恰恰是帝国霸权最得心应手的手段。
目前进行全面战争的(物质和道义)成本太高,而零星的暴力却能同时实现多重目标:既能持续消耗对手,又不必承担道义上的全面谴责;既能向国内展示强硬姿态,又能在需要时迅速切换回“和平缔造者”的面孔。这种“暴力与外交的双轨制”,本质上是晚期资本主义在军事领域的一种精细化管控。
特朗普政府的“军事冒险主义”不会因为一纸协议而改变,因为它不是某个总统的个人偏好,而是美国军工复合体的结构性经济需求,军工产业是当代资本主义积累的重要引擎之一;同时也是美国在日益衰落中为维持霸权秩序进行的努力;从来不是特朗普塑造了“美帝复兴MAGA”,而是“美帝复兴MAGA”的需求,塑造“特朗普2.0”恰逢其欲。
美国建国250周年的烟花会将在2026年夏日的夜空绽放。在烟花的照耀下,特朗普们会微笑握手,媒体会渲染帝国带来“历史性的和平”,庆典的钟声会传遍每一个时区。
但在钟声的余音里,在烟花的阴影下,另一个声音更加真实——那是60天倒计时归零后,可能重新响起的导弹呼啸声,那是帝国主义逻辑不肯死去的喘息声。帝国还未死去,只是换了一副面具而已。
真正的和平,从来不可能在帝国霸权的框架内实现。只要世界仍然被少数几个帝国主义国家的资本逻辑所支配,只要全球资源和权力的分配仍然依赖于军事强权的背书,所谓的“和平协议”就只能是暴力节奏的调整,而非暴力的终结。
要实现真正的转折点,必须来自两个方面。其一,是全球广大南方国家的民众的自主联合与去依附化——只有当伊朗这样的国家不再被迫在“被制裁”和“被收编”之间二选一,而是拥有真正独立的发展空间和区域合作网络时,帝国霸权才失去了勒索的筹码。其二,是美国内部的反战力量与社会运动——只要军工复合体的利润逻辑不被挑战,白宫主人无论是特朗普还是其他人,都不可能真正走出“军国主义”的怪圈,最终只有终结资本主义才能终结帝国与其战争逻辑。
(待续)
「 支持乌有之乡!」
您的打赏将用于网站日常运行与维护。
帮助我们办好网站,宣传红色文化!
注:本网站部分配图来自网络,侵删
扫描下方二维码,订阅乌有之乡网刊微信