饭碗与脊梁：从姆巴佩涉华言论谈起

能代表中国人民吗？

引言：一句“不能翻译”，本身就是最重的翻译

今天，一位法国球星在中国互联网上“火”了。

但不是因为他进了球。

姆巴佩，皇家马德里的头号球星，在中国拥有大量球迷和多个品牌代言合约。然而，他在一次采访中发表了涉华不当言论，相关言论“涉及对中国和中国人民的伤害”。国内平台的处理方式耐人寻味——“由于他的发言涉及对中国和中国人民的伤害，我们不能进行翻译”。

大河报：《姆巴佩发表涉中国不当言论，多家品牌终止合作，律师称品牌方无需赔偿，可向其主张违约金;媒体评：吃中国饭，砸中国锅?姆巴佩，不配!》

“不能翻译”——这四个字，比任何翻译都沉重。

它意味着那句话的恶毒程度，已经超出了公开传播的底线;它意味着那句话所触碰的，不是一个可以“讨论”的话题，而是一个不容亵渎的对象。我作为一个马列毛派，我非常生气。这种愤怒，不是“球迷脱粉”式的情绪，而是一种阶级感情被冒犯时的本能反应。

这件事不能只当作“一个球星嘴欠”来处理。它是一面镜子，照出了几个更深层的问题：一个在中国市场上“名利双收”的人，为什么敢“吃饭砸锅”?西方资产阶级的意识形态机器，是如何让一个球员觉得自己有资格对中国人民的领袖指手画脚?而我们这边，为什么“抵制”来得很快，但“思考”却往往来得很慢?

第一部分、“吃饭砸锅”：不是一个道德问题，是一个阶级问题

一、谁给了他“砸锅”的底气?

事件发生后，舆论的第一反应是“忘恩负义”“吃饭砸锅”。

“吃饭砸锅”这个判断，在道义上完全成立。但它还停留在道德义愤的层面。仅仅说一个人“忘恩负义”，解释不了他为什么敢于忘恩负义。

姆巴佩的“底气”从哪里来?不是从球技来。球技再高，也只是一个雇佣劳动者——在资本的逻辑里，球星不过是“高价商品”。他的“底气”，来自一个更大的结构：西方资产阶级在文化领域长期占据的霸权地位。

几百年来，西方资本主义不仅在经济上、军事上支配世界，还在文化上、话语上建立了一套“西方中心”的等级秩序。在这套秩序里，非西方世界的人民、历史、领袖，天然地处于“被观看”“被评判”“被调侃”的位置。一个西方球星，哪怕他本人出身于巴黎郊区的一个移民家庭，哪怕他自己在种族问题上也受过歧视，只要他进入了那个“西方球星”的身份，他就自动获得了一种话语上的特权：他觉得自己有资格对别人的历史和历史人物说三道四。

这就是文化霸权的运作方式。它不需要姆巴佩“主观上”是一个殖民主义者。它只需要他无意识地继承了那套“西方可以审判一切”的思维习惯。

二、中国市场不是“恩赐”，是劳动人民创造的购买力

“吃饭砸锅”的另一个层面，是经济关系。

那些终止合作的中国企业——蒙牛、东鹏、妙可蓝多——它们的购买力从哪里来?来自中国亿万消费者的消费。中国消费者为什么有能力购买这些产品?来自中国工人阶级、农民阶级几十年的劳动积累，来自中国社会主义工业化打下的物质基础。

红星新闻：《姆巴佩遭到数家中国公司解约代言，视频显示他发表了涉中国的不当言论，外交部：伤害中国人民感情的言行自然会遭到中国社会各界的共同抵制》

姆巴佩在中国赚到的每一分钱，本质上都是中国劳动人民创造的剩余价值的一部分，通过市场交换的链条，转移到了他的账户上。他“吃”的这碗饭，不是哪个资本家“赏”给他的，是中国劳动者用双手做出来的。

理解了这一点，才能理解“砸锅”的实质：他砸的不是“赞助商”的锅，他砸的是中国劳动人民用劳动撑起来的这口锅。 他的言论伤害的，不是抽象的“中国人民感情”，是具体的、有阶级内容的人民尊严。

第二部分、亵渎的是什么：人民领袖在人民心中的位置

一、毛泽东不是“一个历史人物”，是一个阶级的符号

我认为姆巴佩是：“亵渎人民领袖”。大家要理解这句话的分量，必须理解毛泽东在无产阶级和劳动人民心中到底意味着什么。

在资产阶级的历史叙事里，毛泽东是“一个争议人物”——“有功有过”“七三开”，甚至更不堪。但在中国无产阶级和劳动人民的历史记忆里，毛泽东是那个把土地分给农民的人，是那个让工人不再是“苦力”的人，是那个说“中国人民从此站起来了”的人。

这两种“毛泽东”之间的差距，不是“评价标准”的差距，是阶级立场的差距。站在地主资本家的立场上看，毛泽东是“剥夺者”;站在劳动人民的立场上看，毛泽东是解放者。

西方资产阶级意识形态机器对毛泽东的长期妖魔化，其目的从来不是“还原历史”，而是切断中国人民与自身解放史的精神联系。正如有研究明确指出的、西方历史虚无主义通过解构中国重要的“历史标志”来解构中国历史，“否定毛泽东，进而否定中国革命道路”。因为只要毛泽东所代表的那条道路——无产阶级领导的人民革命、社会主义改造、“反修防修”——仍然是劳动人民的精神资源，资本主义的“永恒性”神话就无法彻底确立。

所以，一个西方球星对毛泽东的如此不敬，绝对不是“个人口误”，是那条长达几十年的意识形态围剿战线上的一个小小的火力点。他可能根本不懂毛泽东是谁，但他准确地踩在了那条战线上。

二、“不翻译”的深意：底线不容讨论

平台“不能进行翻译”的处理，值得多说几句。

这不是“回避”，而是一种立场的表达。有些话，一旦翻译出来、传播开来，就等于承认了它可以被“讨论”。而有些事情，是不能被“讨论”的。人民领袖的尊严，不是一个“观点市场”上的议题。它不属于“你可以说、我也可以说”的范畴。它属于底线。

这条底线，不是“言论自由”的敌人。恰恰相反，任何真正的言论自由，都以某些不容亵渎的东西为前提。在资产阶级社会，你可以“自由”地讨论一切，除了资本的统治本身。在社会主义社会，劳动人民也应当有自己不容亵渎的东西——人民领袖、革命历史、阶级尊严。

第三部分、抵制之后：商业切割代替不了思想斗争

一、企业的“零容忍”值得肯定，但“零容忍”的是什么?

事件发生后，蒙牛、东鹏、妙可蓝多等企业迅速宣布终止合作，表态“对于任何伤害中国人民感情的言行，坚决抵制、零容忍”。

这种商业层面的切割，是必要的，也是正确的。它向外界传递了一个信号：在中国市场上赚钱，就必须尊重中国人民的底线。资本可以没有祖国，但资本不能没有底线。

但是，如果思考停留在“解约”这一步，就远远不够了。

企业的“零容忍”，首先是对市场风险的零容忍，其次才是对价值底线的零容忍。一旦风波过去，资本会寻找下一个代言人，继续它的利润循环。商业切割可以惩罚一个姆巴佩，但惩罚不了生产“姆巴佩式傲慢”的那个结构。

二、真正的斗争，在商业之外

这件事给我们提出的真正任务，不是“抵制一个球星”，而是在文化领域、意识形态领域，进行长期的、自觉的阶级斗争。

根据毛泽东关于意识形态与政权关系的相关论述：舆论和意识形态工作，无论对于夺取政权还是保卫政权，都有着极为关键的作用。要捍卫政权，就必须筑牢意识形态阵地。

毛泽东在中共八届十中全会全体会议上的讲话记录，1962年9月24日。

如果我们在文化领导权问题上长期处于“防守”状态——别人骂了，我们抵制;别人亵渎了，我们愤怒——那么我们永远是被动的。

真正的主动，是建立自己的文化领导权。是用无产阶级的世界观去解释世界，而不是等别人来解释完了再去反驳。是让中国的青年一代，在成长过程中就内在地理解毛泽东和革命历史的意义，而不是在别人的侮辱面前才想起“要维护”。

毛泽东在《在延安文艺座谈会上的讲话》中提出的根本问题——“我们的文艺是为什么人的”——在今天依然非常有效。文化领导权的核心，从来不是“谁的声音大”，而是“谁代表了人民的根本利益” 。

中央文献研究室：《毛泽东传(全6卷)》

结语：愤怒之后，要有一根脊梁

我自认为：我对这件事的愤怒，是完全正当的。这种愤怒，是阶级感情的自然流露。

但愤怒之后，需要的是清醒。

清醒地看到：一个姆巴佩的言论，只是表象。表象背后，是西方资产阶级在文化领域长达几个世纪的霸权惯性，是他们对中国人民解放史一贯的敌意，是资本逻辑对一切神圣事物的消解冲动。

清醒地看到：商业层面的“解约”和“抵制”，是必要的反击，但不是根本的胜利。根本的胜利，在于我们自己能不能把毛泽东所代表的那条道路、那种精神，真正继承下来、传递下去。

“饭碗”可以被别人砸，只要我们自己手里有“脊梁”。脊梁在，饭碗就还能端得住;脊梁断了，别人不砸，自己也会跪下去。

不能忘恩负义，更不能自断脊梁