潘斌长篇小说《都市民谣》连载16

潘斌长篇小说《都市民谣》连载16

作者潘斌

第十六回 残臂空悬两百债 寒雨连蹲三日门

时间：2018年冬。户外维权三天，寒风刺骨。

- - -

老张是从三楼摔下来的。脚手架上的扣件松了，他没注意，一脚踩空。人往下坠的时候伸手去抓横杆，没抓住，指甲在钢管上刮出一道白印子，右胳膊先着地。胳膊断了——骨头从肘关节上边一点断成两截，骨头茬子戳破了皮，一小截白生生地露在外头，血顺着断口往外渗，把袖子洇透了一大片。工友围过来的时候他躺在地上，脸白得像张纸，嘴唇直哆嗦，疼得说不出话。有人打了120，有人跑去叫工头，工头没来。救护车把他送到医院，急诊医生看了一眼就让人往手术室里推。手术做了四个小时，钢板、钢钉，缝了二十几针。术后医生说，得养半年，不能干活，不能提重物，身边离不了人。老张醒过来的时候麻药还没全退，迷迷糊糊看见自己的胳膊打着石膏吊在胸前，手指头肿得发紫，指甲缝里还嵌着工地上的灰——洗都没人给他洗。

他五十二了，苏北泗阳人，一个人在这边干活，老婆在老家带孙子，儿子在外地打工，谁也来不了。住院头两天工地那边没人来，连个电话都没有。第三天刘工头露面了。老张以为他是来谈医药费的，刚要开口，刘工头从兜里掏出两百块钱搁在床头柜上——两张红钞，皱巴巴的，软塌塌地摊在桌面上，有一张的边角还缺了一小块。说这个月的工钱结清了，以后不用来了。

老张愣了一下。用那只好手撑着床想坐起来，断臂晃了一下，疼得他倒吸一口气。“刘头，我这是工伤——”

“什么工伤。”刘工头叼着烟，烟灰蓄了老长也不弹，一节一节地往下掉，“你合同都没签，不算我们工地的人。这两百是看你可怜，我个人给你的。”

“我干了大半年了——”

“谁证明?有合同?有考勤?有工资条?”刘工头把烟从左边嘴角换到右边，“你什么都没有。我跟你说，这两百你不要我拿走了。”

老张看着床头柜上那两张钞票。他张了张嘴，没再说话。刘工头转身走了，皮鞋底在病房地板上咯噔咯噔响，渐渐远了。病房里别的病人和家属都看着老张，没人出声。隔壁床的老头把脸转过去对着窗户。老张躺下来，把被子拉到胸口。断臂吊在胸前，手指头肿得发紫，指甲缝里嵌着灰。

赵铁柱是第二天知道的。工地上有人提了一嘴，说老张摔了，刘头给了两百块打发了。他当时正在扎钢筋，手里的铁丝停下来，抬起头：“人还在医院?”“在。没人管。他老婆打了几个电话，来不了，急得直哭。”赵铁柱把手里的铁丝拧紧，手指一用劲，铁丝勒进手套里嘎吱响了一声。他站起来，拍拍膝盖上的灰。去找老张。

老张已经从医院出来了。住院一天几百块，他住不起，手术做完第二天就办了出院，工友把他送回出租屋。出租屋在工地附近一个村子里，月租两百，窗子朝北，晒不到太阳，屋里一股霉味。墙角有个水龙头，龙头拧不紧，一滴一滴地漏水，底下搁着个塑料桶接着，桶里的水已经满了，溢出来流了一地。老张躺在床上，断臂吊在胸前，另一只手搁在被子外面，手背上还贴着打点滴留下的胶布，胶布边缘翘起来了，沾了一圈灰。看见赵铁柱进来，他想坐起来，动了动，断臂晃了一下，又躺回去了。床头柜上那两张红钞还在——刘工头扔下的，老张没花。不是不想花，是这两百块花完了就真的什么都没了。床头柜上还搁着半个干了的馒头和一包拆了封的榨菜，馒头裂了口子，硬邦邦的。

赵铁柱站在床边，低头看着那条吊着的断臂。手指头肿得发紫，指甲缝里嵌着灰。他把那两百块钱拿起来折好，塞进老张枕头底下。

“铁柱，”老张说，“算了。你斗不过他。”

赵铁柱没应。出了门。他去找林生和江驰。

林生刚跑完午高峰，电动车停在巷口充电，充电器的指示灯一红一红地闪。他蹲在车旁边吃盒饭，盒饭是早上带的，米饭已经凉透了，菜里的油凝成了白色的块。赵铁柱把他叫到一边，把老张的事说了。林生听完，拿抹布擦后视镜上的灰，擦了两下停住了。后视镜里映出他自己那张脸，被风吹得粗糙，嘴唇干裂。“上回帮老太太提行李被贴了罚单。”他说。赵铁柱说这回不是帮陌生人。林生把抹布搁在车座上。说行。

江驰是晚上碰的头。他把车停在豆腐坊巷口，车灯照着那块青石板磨盘。三个人站在路灯底下，影子拖得老长。赵铁柱把情况又说了一遍。江驰听着，手里夹着烟，烟头的火星在风里一明一灭。听完他把烟头扔地上碾灭，脚尖拧了一下。“明天几点。”“六点。工头一般七点到。”

第一天早上六点，天还没亮，巷子里黑黢黢的。赵铁柱骑电动车带着林生过长江大桥。桥上风大，吹得电动车往一边偏，他两只手攥紧车把，手指头冻得发僵，身子往前倾着骑，挡风被被风吹得鼓起来又瘪下去。江驰开车在后面跟着，车里的暖风坏了，吹出来的风是凉的，他把车窗摇上又摇下——摇上起了雾看不清路，摇下冷风灌进来。到工地门口天刚蒙蒙亮，东边天边露出一小片灰白。挖掘机和搅拌机还没发动，工棚那边亮着几盏灯，灯光在晨雾里晕开来。赵铁柱搬了块砖头坐在工地门口。林生靠在旁边的围挡上，围挡是铁皮的，冰凉冰凉，他靠了一会儿又站直了。江驰把车停在路边熄了火，从手套箱里掏出保温杯，倒了杯热水递给赵铁柱。风从江面上灌过来，带着泥沙的腥味，刮在脸上像刀子。赵铁柱把棉袄领子竖起来缩着脖子，咳了两声。不是感冒的咳——是从胸腔深处往外挤，闷闷的，咳完了喉咙里还有痰，像有什么东西堵在那儿。他在工地上吸了这么多年灰，咳嗽是老毛病了，自己不当回事，周围人也没当回事。林生听见了，说赵哥你感冒了。赵铁柱说没有，就是嗓子痒。江驰从车里翻出半包金嗓子喉宝递过去，纸盒已经压瘪了，里面还剩三四颗。赵铁柱接过来含了一颗，凉飕飕的味道在嘴里散开，继续盯着工地大门。

上午十点多刘工头的车从里面开出来，是一辆黑色老款帕萨特，车身溅满了泥点子。在门口被赵铁柱拦住了。刘工头摇下车窗，脸色不好看。“又是你。铁柱，你管闲事管上瘾了是吧。”“老张胳膊断了，你给两百块就想打发?”“没签合同，跟我没关系。”“在你工地上摔的。”“有证据?有证人?你去告我。”车窗摇上去了。车开走了，排气管突突地喷着白烟。赵铁柱站在那儿，咳嗽又上来了，他弯着腰咳了一阵，直起身来的时候车早没影了。林生站在旁边，把手里的烟头弹进了水洼里。

第二天更冷。气温降到了零度以下，工地门口的水洼结了薄冰，踩上去咯吱响，踩破了冰底下还是泥水。赵铁柱从工棚外面捡了块硬纸板垫在砖头上坐着。咳嗽比昨天重了，连着好几声停不住，脸涨得通红，眼角都咳出了泪。林生买了三杯热豆浆端过来——路边早餐车买的，一块五一杯，薄塑料杯烫得手捧不住，他左右手倒换着端过来。赵铁柱接过来喝了两口就搁在旁边了。不是不想喝，是咳得喝不下。纸杯搁在砖头上，热气在风里飘了几下就被吹散了，豆浆表面结了一层薄薄的皮。江驰说铁柱你要不去医院看看。赵铁柱摆摆手说没事，老毛病。他说这话的时候嗓子是哑的，声音比平时低了一截。

下午刘工头的车又出来了。这回他没停车，隔着车窗冲赵铁柱喊了一句“别在这儿碍事”，加了脚油门走了，车轮碾过水洼溅了赵铁柱一裤腿泥水。赵铁柱站起来拍拍裤腿，泥水已经渗进布料里了，拍不掉。又咳了一阵，咳弯了腰，一只手撑着膝盖。等他直起腰来，车早没影了。林生站在旁边，手里那杯豆浆没喝，已经凉透了，杯壁上凝了一层水珠。

第三天中午，刘工头来了。不是开车，是走路过来的。脸色比前两天更差——工地门口天天蹲着几个人，工人都看着，有人开始议论，影响不好。他走到赵铁柱面前站住，从兜里掏出一沓钱扔在赵铁柱膝盖上。都是百元钞，用橡皮筋扎着，两沓，一沓一千。

“两千块。人道主义补偿。”他把“人道主义”四个字咬得很重，一个字一个字往外崩，“拿了钱就别再来闹了。再来我报警。”

赵铁柱把钱捡起来，数了一遍。两千。揣进棉袄内兜里，兜有点浅，钱露出一小截。站起来的时候腿蹲麻了，扶了一下旁边的围挡，围挡被他一推晃了两下。站起来以后他比刘工头高半个头，低头看着他说：“刘头，你记住了。不是你有理。是老张等不起。”刘工头叼着烟没说话，转身走了。赵铁柱看着他的背影越走越远，然后捂着胸口又咳了起来。江驰从车里探出头，说上车吧。

赵铁柱当天下午把钱送到老张那儿。老张躺在床上，三天没刮胡子，脸上的胡茬白了一半，人看着更瘦了，颧骨突出来，眼窝凹进去。赵铁柱把两沓钱搁在床头柜上——那个位置三天前搁的是两张皱巴巴的百元钞，老张没花。现在多了两千。老张看着那沓钱，又看看赵铁柱，嘴唇哆嗦了半天。“铁柱，这钱我还不上了。”

“先养伤。”

老张把脸转过去对着墙壁，肩膀轻轻抖着。墙角那个水龙头还在滴水，一滴一滴打在塑料桶里，声音在安静的屋里格外清楚。赵铁柱在他床边站了一会儿。咳嗽又上来了，这回咳得很凶，他转过身去面对着门口，一只手撑着门框，咳得整个后背都在震，肩膀一耸一耸的。咳完了喘了口气，拿袖子擦了擦嘴。没回头。走了。身后老张还在哭，声音很轻，像被什么东西闷住了。

江驰开车送他回豆腐坊。赵铁柱靠在副驾座椅上闭着眼，车窗外的路灯一盏一盏往后退。江驰把暖风开到最大——其实还是凉的，但比没有好。赵铁柱还是咳。咳完了一阵，睁开眼看了看后视镜里自己的脸——眼窝凹进去，颧骨突出来，三天没刮胡子，看着比实际年龄老了十岁。他把车窗摇下来一点，让冷风吹在脸上。江驰侧头看了他一眼，没说话，把车速放慢了些。车窗外是十二月的南京，街上没什么人，路边的法桐光秃秃的，路灯把枝干的影子投在人行道上，横一道竖一道。

（待续）